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Eduardo Labarca, desde Viena

Rushdie en Viena

Un autobtis esperaba a los corresponsales extranjeros al pie de la rueda gigante del
parque de atracciones del Prater, con escolta policial. Controles... vueltas y revueltas por la
ciudad de Viena... llegada a un teatro... revision de ropas, carteras, grabadoras, camaras

fotograficas...

Lo que vino después se vio por television. En el escenario: Salman Rushdie, el
escritor inglés de origen indio nacido hace 47 afios en Bombay, hijo de musulmanes ricos,
emigrado a Inglaterra, jugador de rugby, estudiante de la Universidad de Cambridge, rockero,
marihuanero y manifestante contra la guerra de Vietnam. Actor aficionado, izquierdista,
culto, refinado, poeta, novelista... Desde hace cinco anos, los jefes religiosos que gobiernan
Iran ofrecen por su cabeza —bastante mas calva hoy que entonces— tres millones de dolares en
virtud de una implacable sentencia isldmica —fatwa— dictada en su contra por el ayatola
Jomeini, a quien no le gustd su libro Los Versos Satanicos. En el escenario, junto a Rushdie:
Rudolf Scholten, Ministro de Cultura de Austria, quien entrega al invitado el Premio de
Literatura Europea concedido por este pais. De pie: seis hombres de ojos escrutadores, con

bultos de pistolas bajo las chaquetas.



El Ministro Scholten destaca el cardcter exclusivamente literario del premio: por lo
visto el gobierno austriaco no desea dar caracter demasiado politico a su gesto. Rushdie
agradece en un inglés aristocratico, perfecto: "Si en lugar de ser una obra literaria divertida,
mi libro hubiese sido un tratado de teologia, no habria causado todo este escandalo".

La presencia de Rushdie en Viena, nueva estacion de un viacrucis azaroso, era

ocasion propicia para una recapitulacion aleccionadora.

LA SORPRESA INICIAL

Miércoles 15 de febrero de 1989: Jomeini llama "a todos los musulmanes del mundo a
ejecutar al autor" del libro maldito. Fundamentacion: Rushdie seria un renegado del Islam
que ha cometido herejia al pintar a unas prostitutas que deciden adoptar los nombres y
personalidades de las mujeres del profeta Mahoma y al atribuir validez a unos versiculos del
libro sagrado de los musulmanes, E! Coran, supuestamente dictados a Mahoma por Satén,
disfrazado de arcangel Gabriel. Ante la amenaza, Rushdie se oculta, protegido por los agentes
secretos de la Special Branch. Gran Bretafia y la Comunidad Europea protestan ante Iran;
Estados Unidos y otros paises expresan su malestar ante este "contrato" de asesinato por
encargo. En una declaracion firmada bajo presion, Rushdie presenta excusas a los
musulmanes. Se espera una solucion diplomatica. Pero Jomeini reitera que al escritor hay que

"enviarlo al infierno".

La batahola continua... Prohibicion del libro en los paises musulmanes. Mas de treinta
muertos en manifestaciones contra Los Versos Satanicos, cuya publicacion es presentada

como una conspiracion del Occidente corrompido contra la religion de Ala. En la propia



3
Inglaterra, miles de inmigrantes musulmanes, con el apoyo de parlamentarios del Partido
Laborista, el partido por el que Rushdie siempre ha votado, protestan contra un libro que no
han leido. Queman ejemplares y arrojan bombas a las librerias. Manifestacione similares
tienen lugar en Alemania, Francia, Holanda. Algunos editores cancelan los planes de
publicacion; otros desafian las amenazas; dieciocho editoriales espafiolas publican
conjuntamente el libro en castellano. Por centenares, los intelectuales protestan en todo el
mundo contra la fatwa. En Austria, varios diputados leen en publico fragmentos del libro y en
Estados Unidos los escritores hacen otro tanto. El chileno José Donoso califica de
"totalmente barbara" la amenaza contra Rushdie, la que es rechazada también por algunos
intelectuales islamicos. Un jefe musulmdn que se pronuncia contra la orden de matar a

Rushdie es asesinado en Bruselas. Iran rompe sus relaciones diplomaticas con Gran Bretaia.

LA ESPERA LARGA

Al poca tiempo de pronunciada la fatwa, vuelan envenenados dardos hacia el escritor
amenzado. La Academia Sueca, otorgadora del premio Nobel, se niega a pronunciarse. El
Parlamento Europeo desestima una proposicion para invitar a Rushdie. El diario vaticano
['Osservatore Romano condena "la parte de irreverencia y de blasfemia" del libro y los
protestantes de Francia expresan su "solidaridad" a los musulmanes. Jacques Chirac, alcalde
de Paris, desaprueba las supuestas "blasfemias" del libro y lo mismo hace el presidente
austriaco Kurt Waldheim. El gran rabino de Jerusalén pide que el libro sea prohibido en

Israel.



Para aplacar al régimen irani, el gobierno britanico dispara contra Salman Rushdie:
Margaret Thatcher afirma que Los Versos Satdnicos "son profundamente ofensivos" para el
Islam. Su Ministro de Relaciones Exteriores manifiesta el desagrado "del gobierno y el

pueblo britanicos" ante el libro.

A todo esto, ;donde estda Rushdie? El escritor indo-britdnico —apodado por sus
guardaespaldas "El Director"— vive su pesadilla en casas y hoteles adonde sus protectores lo
trasladan constantemente. Con parientes y amigos habla tnicamente por teléfono y sus
encuentros con ellos se reducen casi a cero. Tres rehenes britanicos han sido secuestrados en
el Libano por terroristas proiranies y el gobierno de Londres exige a Rushdie que mantenga
silencio para salvar sus vidas. Convertido en rehén de los rehenes, Rushdie calla. Se sabe que
varios comandos lo buscan para matarlo. El traductor italiano del libro escapa a un atentado;
al traductor japonés lo asesinan. En medio de esa situacion, Salman Rushdie y su segunda
esposa, la escritora estadounidense Marianne Wiggins, se separan. Sometido a fortisimas
presiones y con la mediacion de tedlogos egipcios, Rushdie intenta reconvertirse al Islam.

Los ayatolas reiteran la fatwa.

A fines de 1991, cuando el ultimo rehén del Libano sale en libertad, Rushdie ha sido

olvidado. Entonces, desde el fondo de su carcel sin barrotes, el escritor inicia el contrataque.

LA CONTRAOFENSIVA

El autor de Los Versos Satanicos 1lama por teléfono a sus amigos del mundo entero e

inicia una ruidosa camapafia por preservar su dignidad y su propia vida. Envia articulos a la
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prensa, exige al gobierno britanico que lo defienda de veras e impone su derecho a conceder
entrevistas y a viajar. Su primera salida es a Estados Unidos, invitado por la Universidad de
Columbia y mas tarde por el Congreso. Luego va a Dinamarca, Espafia, Noruega, Finlandia,
Alemania, Canada, Francia. Es acogido con emocion por intelectuales, parlamentarios y
gobernantes que entienden cada vez mejor que lo que esta en juego frente al oscurantismo, es
el derecho a la creacion literaria, la fantasia y la imaginacion. El gobierno britanico comienza
a sentir la presion. En febrero del afio pasado Salman Rushdie es recibido en Londres por el
Ministro de Relaciones Exteriores, Douglas Hogg, quien califica la fatwa irani de incitacion
al asesinato. Y por fin, el 11 de mayo, hace un afo, el primer ministro britanico, John Major,
recibe a Rushdie. En agosto, en Londres, el escritor es aclamado por 70 mil espectadores
junto al grupo de rock U2 y en Estrasburgo es elegido Presidente del flamante Parlamento de

los Escritores. Y hace algunos dias es premiado en Viena...

EL RESCATE DE UN LIBRO

Exaltando los méritos de Los Versos Satdnicos, el novelista checo Milan Kundera
lament6 que "una obra de arte haya sido transformada en simple cuerpo del delito". Aunque
el "caso Rushdie" ha hecho que las ventas se disparen, muchos siguen creyendo que
Los Versos Satdnicos son unos poemas antirreligiosos. El propio escritor dijo aqui en Viena
que "la nube que se cierne sobre Los Versos Satanicos es tan negra que por mucho tiempo

mucha gente no ha querido saber nada de mis libros".

Pero la proyeccion literaria de Los Versos Satanicos, que al decir del poco feliz

principe Carlos de Inglaterra seria un "libro ilegible", crece dia a dia. Se trata de una novela
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complejisima de 540 paginas, en que los escurridizos personajes y las difusas voces
narrativas se hallan en constante mutacion. En sus paginas todo se combina, se interpenetra,
se mezcla: Bombay, Londres, Asia y Europa, Pakistan, Arabia, el pasado y el presente, el
cristianismo, la historia, el judaismo, las religiones de la India, el nacimiento del Islam. En
una orgia de suenos, leyendas y locuras, Rushdie juega con todo: ironia, amargura, humor. Su
vision del mundo y del hombre es profunda y grotesca: los personajes lucen cuernos o
cabezas de animales y pueden ser arcangeles como Gibreel o convertirse en demonios como
Saladin, los dos protagonistas que al comienzo de la obra caen desde el cielo sobre Londres.
"Novela barroca sobre la inmigracion y la metamorfosis", ha dicho el propio Rushdie. Libro
hibrido y ambiguo como la vida, la cultura y los suefios de los inmigrantes, libro del
mestizaje, infinito en recursos literarios, plagado de alegorias, escrito de cara al abismo.
Libro con mil caras y por ello mismo sin mensaje, porque en €l todas las posibilidades, todas
las variantes, todos los caminos humanos se insinuan, se contradicen, se entrecruzan, Se

anulan, se diluyen.

La ficcion y la ironia siempre han irritado hasta el paroxismo a quienes encastillados
en el poder politico o religioso pretenden reducir al hombre a los atatides de unas féormulas
inmutables, arbitrarias, vacias. La condena de esta obra de imaginacion prodigiosa porque
algunos de sus personajes movientes y contradictorios se salen del molde de un dogma
preestablecido, pareceria ridicula si no fuera acompafada de una "condena" a muerte. Cuando
el ruso Alejandro Solyenitsin regresa por fin a su tierra natal, Salman Rushdie sigue siendo la
victima emblemadtica de una cadena que viene desde antiguo. La lucha contra los inquisidores
satanicos en que se halla empefado es la del derecho a la imaginacion sin limites en todos los

aspectos de la creacion artisitca: tema, lenguaje, circunstancias, personajes, lugares. Porque



sin la imaginacion que oxigena la vida de los hombres, el mundo seria el mas yermo de todos
los planetas. "No es posible retractarse de un libro", dijo Salman Rushdie. Y el critico francés
Guy Scarpetta, profundo estudioso de Los Versos Satanicos, ha alabado "este libro que
ennoblece la inmigracion al obligarnos a reconocer que el mas gran escritor britanico
actualmente vivo es precisamente un inmigrante". Ese escritor es Salman Rushdie, el
novelista nacido en Bombay que acaba de marcharase de Viena en compaiia de una tribu de

guardaespaldas.



