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Variaciones sobre un escándalo imaginario 

 
 
 
 
 El tema es tentador par una novela. 
 
 
 Un joven ejecutivo de segundo rango pierde en absurdas especulaciones 40 millones 
de dólares pertenecientes a una empresa estatal. Por la noche lo despiertan las visiones 
horribles de su propio futuro: el escándalo, la ruina, la cárcel. A oscuras acaricia los cabellos 
de su esposa dormida, sale del lecho tibio y vaga silenciosamente por la casa. Entra al cuarto 
de sus hijos: duermen. Oye sus respiraciones: sabe que esos niños serán las víctimas 
inocentes de la imprudencia temeraria que él ha cometido. Toma entonces una decisión. Abre 
la puerta del escritorio, prende la luz y saca resueltamente su computadora portátil del 
estuche negro. La enciende, escucha el ronroneo amigo del programa que se va cargando en 
la memoria RAM, e inicia afiebradamente una serie de complejísimos cálculos y 
proyecciones de probabilística. El tiempo apremia. Su Rolex, con esferas gemelas en que 
figuran la hora local y la del meridiano de Greenwich, le recuerda que en Londres faltan sólo 
diez minutos para el cierre de las oficinas del broker que lleva en la City las operaciones de la 
empresa. Con movimientos rápidos conecta el cable al enchufe del teléfono, activa el modem, 
teclea el número y oprime ENTER para despachar desde la pantalla luminosa, vía satélite, la 
orden de venta de cincuenta mil toneladas a futuro. 
 
 
 La novela puede transcurrir en Santiago de Chile, en Río de Janeiro, en Kuwait, en 
Kuala Lumpur, y las toneladas pueden ser de cobre que duerma aún en el subsuelo rocoso de 
una provincia del norte del país, de café que haya de cosecharse en la próxima temporada, de 
petróleo que yazga a mil metros de profundidad en las entrañas de la península Arábiga o de 
granos de pimienta que recién comiencen a madurar en los arbustos de una plantación. El 
protagonista –llámese Juan Pablo X, Joao X, Mohamed X o Lin X– trabajará por el día en 
una agradable oficina con ventanales abiertos a la ciudad, flanqueado por una secretaria 
eficiente, discreta. En las paredes, pulcramente enmarcados, colgarán los diplomas: Master 
en Business Administration,  PhD en Economics. Teléfono celular, buen auto, camisas de 
marca, tenis, vivienda con piscina, casa secundaria en la playa: su perfil corresponderá al del 
yuppie, estereotipo del ejecutivo de nuestros días. En el plano íntimo será un hombre sensible 
y de costumbres banales: amante de la lectura y de la música, enemigo de la vida social 



 

 

  2 

intensa, moderado en el comer, reacio a la bebida. Para sobrellevar las tensiones propias de 
sus responsabilidades, recurrirá a los ejercicios de yoga y a una que otra pastilla 
tranquilizante. 
 
 
 Al joven ejecutivo lo veremos en el paroxismo de la excitación en el instante de 
arriesgar las primeras jugadas. La novela nos lo mostrará leyendo apasionadamente por esos 
días las palabras de Raskolnikov, el estudiante que asesina a la anciana en la obra de 
Dostoievski Crimen y castigo, cuando dice que "... de acuerdo con las leyes de la naturaleza, 
las personas, en general, están divididas en dos clases: una clase inferior (personas corrientes) 
que son, por así decirlo, materiales y sirven únicamente para reproducirse a sí mismas como 
especie; pero existen también las personas propiamente tales, vale decir, las que gozan de 
suficientes cualidades y talento como para decir una palabra nueva en el medio que las 
rodea". 
 
 
 Para el joven ejecutivo, a partir de ese momento el riesgo se convertirá en hábito, y 
hasta en necesidad. La novela nos mostrará los mecanismos que lo irán sumiendo en un 
torbellino de especulaciones desenfrenadas; las motivaciones íntimas, secretas y hasta 
inconscientes que guiarán sus actos. Poniendo repetidamente de ejemplo a Napoleón, 
Raskolnikov seguirá acompañándolo con su prédica de que la violación de la ley es propia de 
los seres extraordinarios, e incluso constituye para ellos un deber, si es que han de cumplir su 
misión. Esos seres son los "destructores" a quienes, una vez que han alcanzado la victoria, 
todos admiran, como lo admirarán a él, ejecutivo en ascenso, cuando se conozcan las 
ganancias de fábula que sus especulaciones habrán brindado a la empresa. Ese día las 
irregularidades que haya cometido al saltarse las normas y los controles quedarán 
perdonadas: para todos él será un hombre extraordinario, un triunfador, verdadero tigre de las 
finanzas. 
 
 
 Pero pronto empezaremos a vivir las angustias que el joven ejecutivo irá padeciendo a 
solas cuando sus planes comiencen a resbalar por el tobogán de un pozo sin fondo que en 
pocas semanas lo llevará a perder 206 millones de dólares pertenecientes al erario de su país. 
Raskolnikov continuará a su lado, pero el tono del estudiante asesino habrá cambiado: esta 
vez le hablará de las personas ordinarias, las del segundo grupo, las que "están incluso 
obligadas a obedecer". Cuando el escándalo reviente por fin, el protagonista, del mismo 
modo que Raskolnikov, se justificará exclamando con grito desesperado que "yo tenía que 
saber lo antes posible si acaso era un piojo, como todos los demás, o un hombre"... 
 
 
 Ya en el fondo del precipicio, el ejecutivo que en nuestra novela habrá intentado un 
salto magistral sin haber medido adecuadamente sus fuerzas encontrará en otras páginas la 
explicación de su caso patético: "Fernández no pensó ni siquiera un instante que el cargo le 
quedaba grande, que quizás fuese un trabajo inadecuado para él, que carecía de experiencia. 
Se sintió seguro y casi impaciente por demostrar pronto su capacidad." Demasiado tarde 
nuestro ejecutivo comprenderá que, al igual que al Fernández de la novela Oír su voz de 
Arturo Fontaine Talavera, a él sólo le esperaba el destino de los perdedores. Y su fracaso 
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habrá sido por partida doble: fracaso literal representado por la pérdida inútil de una riqueza 
de cientos de millones de dólares, fracaso virtual por no haber logrado acceder al grupo 
selecto de los verdaderos destructores, a los que, al decir de Raskolnikov, todo está permitido. 
 
 
 Pero Raskolnikov tampoco tenía madera de verdadero destructor: por eso a la postre 
el ruso desea y busca el castigo. ¿Cómo acabará finalmente el yuppie de nuestra novela? "La 
victoria tiene mil padres; la derrota es huérfana", decían los antiguos. En la derrota, el 
protagonista se encontrará solo, y los mismos gerentes que se habrían apresurado a asumir 
como propia una victoria suya lo acusarán de violar todas las leyes, normas y reglamentos, y 
de deslealtad por haber traicionado la confianza que depositaron en él. 
 
 
 De ahí en adelante el tema de la novela será, como en la parte final de la de 
Dostoievski, el del castigo. Y en el caso de nuestro novel ejecutivo, consistirá en dilucidar si 
un acto gravísimo cometido en el corazón mismo del Estado puede, en Kuala Lumpur, 
Kuwait, Río de Janeiro o Santiago de Chile, ser castigado. Convertida en una novela de 
investigaciones, interrogatorios y tribunales, la trama se diluirá probablemente en 
interminables querellas de abogados. Los defensores de los acusados traerán a colación los 
sucesos recientes de Francia, donde dos mil quinientos hemofílicos fueron contagiados por el 
virus del sida a sabiendas de las autoridades médicas. Esas autoridades retardaron el empleo 
de productos de esterilidad garantizada en las transfusiones sanguíneas para dar salida a las 
existencias contaminadas y beneficiar a un laboratorio francés frente a los laboratorios 
extranjeros. ¿Puede concebirse algo más grave? Sin embargo los tres ministros responsables 
fueron exculpados por la Asamblea Nacional y el director del Centro Nacional de 
Transfusión fue condenado únicamente a cuatro años de cárcel y otros dos médicos a penas 
inferiores. 
 
 
 Un ejecutivo de segunda categoría no puede compararse con Napoleón, aunque pierda 
doscientos millones de dólares: eso, nuestro protagonista terminará por comprenderlo. Sus 
abogados dirán que la pérdida de doscientos millones de dólares no puede compararse con la 
contaminación de dos mil quinientos hemofílicos, porque en el caso de los dólares no ha 
muerto ni va a morir nadie. Si en Francia menudearon las absoluciones, ¿por qué habrían de 
condenar aquí a un ejecutivo emprendedor? Los argumentos se seguirán enredando y los 
abogados acusadores demostrarán que con ese dinero se podrían haber construido hospitales 
y salvado numerosos vidas. 
 
 
 Obligados a asumir alguna responsabilidad por lo sucedido, los jefes de nuestro 
yuppie lo harán a regañadientes, con múltiples salvedades y sólo en parte. El protagonista, 
recuperándose de sus angustias, insistirá en que todo se debió a un error de tecla. Queda por 
ver si la novela tendrá por epílogo una condena. Pero es indudable que, cerrado el libro, los 
lectores, incapaces de imaginar cuánto dinero son doscientos millones de dólares, poco a 
poco comenzarán a pensar en otra cosa. 


