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Gracias a los zapatistas...

Si en la madrugada del Afio Nuevo el misterioso comandante Marcos y cientos de
zapatistas no hubieran atacado el cuartel de la 31a. region militar, en Rancho Nuevo, estado
de Chiapas, probablemente las camaras de Televisa no habrian mostrado con la asiduidad de
los ultimos dias al presidente mexicano Carlos Salinas de Gortari. Porque de acuerdo con un
libreto que se repite al término de cada sexenio, quiere la tradicidn mexicana que proclamado
el candidato del PRI (Partido Revolucionario Institucional), el presidente saliente ceda todo
protagonismo al que habré de ser su sucesor.

Si centenares de indios tzotziles, tzeltales y tojolabales armados de escopetas, rifles de
madera, machetes, palos y garrotes con clavos no hubieran asaltado San Cristobal de
Las Casas y si en esa ciudad el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional no hubiera dado a
conocer su Declaracion de guerra al Gobierno, Televisa habria seguido con sus camaras
apuntadas al sefior Luis Donaldo Colosio, como lo venia haciendo desde el domingo 28 de
noviembre. Ese dia, que el comentarista estrella de Televisa, Jacobo Zabludowsky, califico de
"historico", el presidente Salinas de Gortari habia "destapado" ante un docil rebafio de
dirigentes del PRI el nombre del elegido que habria de sucederlo: Luis Donaldo Colosio. La
noticia opacd de inmediato las informaciones sobre la recién inaugurada VII Feria del Libro
de Guadalajara, manifestacion de profunda trascendencia cultural, a la que asistia el autor de
este articulo.

Si en Ocosingo los zapatistas no hubieran atacado para Afio Nuevo el cuartel policial
y la tienda La Suriana y si no les hubieran allegado fuego a los juzgados y al Palacio
Municipal, los mexicanos habrian seguido mirando placidamente, como capitulos de una
telenovela, los reportajes de Televisa sobre la nifiez del candidato Colosio en la localidad
sonorense de Magdalena de Quino, sus comienzos como locutor en la radioemisora local y su
ascenso politico hasta ocupar la Secretaria de Desarrollo Social (Sedesol) y finalmente recibir
la gracia de la candidatura presidencial.



"Estamos jodidos y tenemos hambre, pero peleamos", declaré en San Cristobal un
zapatista con el rostro cubierto por un pasamontafias. Al dia siguiente, Televisa y la prensa
oficialista admitian que en el estado de Chiapas de cada tres menores dos padecian
malnutricién y uno de cada tres adultos era analfabeto.

Si los zapatistas no hubieran dado asalto también a los edificios que simbolizaban el
poder en las localidades de Oxchue, Las Margaritas, Chanal del Carmen, Altamirano y
Huixtan, los mexicanos habrian seguido a la espera del momento en que el candidato Colosio,
cifiéndose a un guidn repetido hasta la nausea, dejaria de alabar a su progenitor --es decir al
presidente Salinas-- y del instante no menos previsto en que comenzaria, sesgadamente
primero y luego de manera mas frontal, a criticarlo.

El alzamiento zapatista tomd a todo el mundo por sorpresa. Pero como siempre,
abundan quienes ahora dicen que los hechos eran previsibles, inevitables. Hace casi cinco
siglos, cuando la compleja sociedad indigena de México se derrumbaba a poco de llegar las
naves de Herndn Cortés, abundaron también entre los vencidos las explicaciones tardias de
ese drama: un indio recordaba haber oido a un jaguar urgiéndolo con voz de nifio a que
huyera sin mirar atras, otro habia tropezado con una piedra que lo miraba con ojos
fulgurantes, otro habia visto a los magueyes llorando y muchos habian oido truenos o
presenciado eclipses, estallidos, lluvias de estrellas, y el propio emperador Moctezuma habia
recibido en suefos el anuncio. Del mismo modo, muchos de los que hasta el 31 de diciembre
nada veian ahora ven el atraso endémico y los contrastes sociales extremos de los Altos de
Chiapas y coinciden en que tal situacidon sélo podia augurar un estallido. Revivense con
insistencia los hechos premonitorios que anunciaban lo que venia: el choque de una patrulla
militar con un grupo armado, el 31 de mayo del afo pasado; el descubrimiento de huellas de
un campo de entrenamiento guerrillero; el robo de varios camiones antes del 31 de
diciembre... Se reconoce que en la zona perdura la misma opresion racial que en tiempos de
la colonizacion espafola estigmatizo el obispo de Chiapas fray Bartolomé de Las Casas. Se
admite que los indigenas y campesinos pobres han sido privados de sus tierras y arrinconados
en la miseria extrema por los potentados locales: hacendados, ganaderos, madereros. Se
murmura que el sistema despotico de Chiapas descansa en el maridaje estrecho entre esos
potentados y la maquina de poder del PRI, con su red de burdcratas corrompidos y caciques
locales.

Si no hubiera sido por los indigenas que murieron con las manos atadas a la espalda y
el tiro de gracia en los mercados de Altamirano y Ocosingo, por los alzados que han muerto
combatiendo en los dias siguientes y los campesinos alcanzados por las bombas de la
aviacion, y si no fuera igualmente por los soldados --indigenas o mestizos ellos mismos--
caidos en acto de servicio en los Altos de Chiapas, México seguiria siendo el mismo que era
hasta el 31 de diciembre. A media voz los mexicanos estarian haciendo cébalas de si el 21 de
agosto Colosio ganaria con los votos propios o merced a un fraude. Otros harian conjeturas
sobre la fortuna personal de Salinas de Gortari, comparandola con las de los ex presidentes
Luis Echeverria, Lopez Portillo y Miguel de la Madrid.



Debido a Chiapas --gracias a Chiapas-- ya no es facil que las cosas sigan asi. México
se mira hoy a si mismo, y América Latina y el mundo --especialmente Espafia-- miran a
Meéxico. El presidente Salinas de Gortari ha tenido que salirse del guion y decidirse a
gobernar con audacia hasta el final. Lejos ha quedado la "cargada", la imptdica carrera de
ministros, gobernadores, senadores y diputados que Televisa nos mostraba en los dias de la
Feria del Libro haciendo cola para ofrecer su apoyo al flamante candidato Colosio. Hoy, el
unico funcionario que no corrié al besamanos indigno, Manuel Camacho Solis, acapara las
noticias tras haber sido nombrado Comisionado para la Paz y la Reconciliacion por el
presidente Salinas. Como Regente del Distrito Federal, Camacho habia demostrado su
capacidad para hacer frente a los problemas reales y dialogar con la gente. Fue uno de los
"tapados" del priismo, pero Salinas prefirié a Colosio. Hoy Salinas, ante la crisis abierta por
Chiapas, decreta un bienvenido cese del fuego y, enhorabuena, anuncia una amnistia y un
plan de desarrollo para Chiapas. En su viraje, tiene que recurrir a Camacho para que vaya a
apaciguar la zona y negociar con los alzados. Entretanto, el candidato Colosio, habiendo
renunciado a su puesto en el gobierno, se ve constreiiido a pronunciar discursos y a recordar
las asignaciones especiales que en agosto del afo pasado distribuyd en persona, como
secretario de Sedesol, a doce municipios de los Altos de Chiapas. Esas asignaciones
extraordinarias no lograron poner atajo a la revuelta y hoy muchos mexicanos aseguran que,
de aqui al dia de marzo en que deben inscribirse los candidatos, a la candidatura de Colosio
pueden pasarle muchas cosas. Porque nada parece definitivo en México después de lo de
Chiapas. Y algo que ya ha pasado es que a raiz de la rebelion zapatista, en esta hora undécima
de su sexenio, Salinas se ha resuelto a poner por fin en la Secretaria de Gobernacion -
--ministerio del interior mexicano-- a un hombre honesto: Jorge Carpizo, ex presidente de la
Comision Nacional de Derechos Humanos y ex Fiscal General. Sustituye a Patrocinio
Gonzélez Garrido, burodcrata priista que se habia hecho de oscura fama precisamente como
gobernador del estado de Chiapas.

México es un pais al que los latinoamericanos hemos mirado siempre con carifio muy
hondo, admiracion, respeto. Con sus 85 millones de habitantes, es el pais de habla hispana
mas poblado del planeta. Su historia y especialmente su cultura deslumbrante nos pertenecen
a todos. Los legados inmensos de mayas y de aztecas son nuestros. Nuestra es Sor Juana Inés
de la Cruz y nuestra su poesia apasionada. Nuestra es la Revolucion Mexicana de Zapata y
Pancho Villa y nuestros son los murales de Diego Rivera y de Siqueiros, como son nuestras
las peliculas mexicanas, los boleros de Agustin Lara y los mariachis. Nuestros son los
pueblos indigenas mexicanos cuyo arte, de colores y formas inigualables, revienta en todos
los rincones del pais. Nuestros son Rulfo, Octavio Paz --el poeta--, Carlos Fuentes y tantos
creadores que dan relieve a la potente y siempre joven cultura mexicana. Nuestras son
también las expresiones dignas de la politica exterior de México, cuyos gobiernos siempre
supieron abrir las puertas a los perseguidos de América Latina y decir una palabra cuando en
otros paises del continente se imponia la ignominia.

Pero México nos duele también, y mucho. Nos duele que tuviera razon Mario Vargas
Llosa cuando dijo que era la dictadura perfecta. Nos duele que algunos de sus intelectuales
estén habituados a bajar la voz y ampararse en eufemismos para hablar de la podredumbre del
poder priista. Nos duele que la politica interna mexicana esté tan por debajo de lo que ese



gran pais eminentemente mestizo y los millones de pobres y los pueblos indigenas que lo
habitan se merecen.

Si no fuera por los zapatistas, replegados hoy en la selva Lacandona, México estaria
saboreando su ingreso al Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canada, vale
decir, al mundo de los grandes. Pero lo haria llevando a cuestas la rémora de la segregacion
econdmica, social y racial, y de un sistema politico autoritrio, corrompido, arcaico. El
presidente Salinas se prepararia para regresar tranquilamente a casa ante las cdmaras de
Televisa con la sensacion de haber cumplido consigo mismo y con la historia. Pero no.
Gracias a los zapatistas, México, sus gentes sencillas --hombres y mujeres, campesinos,
indigenas, religiosos, intelectuales, artistas--, la prensa digna encarnada en diarios como
La Jornada y El Financiero, los politicos honestos, se han detenido bruscamente a mirarse a
si mismos y se inclinan por fin ante los males del pais para tratar de descubrir sus raices y
encontrar los remedios. Gracias a los zapatistas.



