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Sirenas del Danubio 
 
 
Escribo en Viena a dos cuadras del Danubio que baja crecido. Las aguas han sobrepasado la 
plusmarca de 1893 y ya lamen las patas de mi mesita frente a los pre-Alpes. Las sirenas de 
guerra que aullaban en las novelas de Erich Maria Remarque, Thomas Bernhard, Ernest 
Hemingway, Konstantin Simonov fueron probadas ayer. Junto con sus profesores, los niños 
escucharon los pitazos intermitentes del primer aviso y experimentaron el alivio del staccato 
que anuncia el fin de la emergencia. Pero conocieron también el bramido alargado que 
aterrorizó a sus abuelos bajo las bombas con su mensaje perentorio: protegerse o huir. 
 
 
Cantado por los poetas de los cuatro países que atraviesa y ahora por María Elena Blanco en 
su poemario “Danubio / Mediterráneo” -¿qué hace una cubana tan lejos del Caribe?- el 
Danubio se ha vuelto agresivo. Sus aguas, que sólo son azules en el vals de Strauss, bajan 
pardas. A lo largo de demasiados kilómetros han recibido demasiados deshielos de 
demasiados glaciares demasiado recalentados por los rayos ultravioletas de un sol irritado 
ante demasiada polución humana. 
 
 
¿Subirán? ¿No subirán? Mis ojos recorren las aguas. ¿Resistirán? ¿No resistirán? Mis 
pensamientos se concentran en los puentes. 
 
 
Los perros aúllan, los pájaros se agitan. Yo termino de llenar mi mochila. Es hora de apagar 
este computador portátil para refugiarme con él en el Kahlenberg, el monte que domina la 
ciudad. 
 
Las sirenas de Viena han empezado a sonar. 
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