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Moda de otofio

Mi pie izquierdo se atasca. La escalera mecanica del mall me arranca la suela del zapato. Entro
cojeando a la multitienda en busca de un par de zapatos baratos y quedo paralizado: afiches
de torturas, sufrimiento, dolor extremo. Los encapuchados que cuelgan cabeza abajo me
ofrecen ropa deportiva... Ventarrén de recuerdos... En mi pais torturaron a 30 mil personas y a
una de cada diez la hicieron desaparecer. Me duele el cuerpo, no puedo respirar, salgo con la
rabia hirviendo en busca de una tienda mas amable.

En la supertienda del frente me recibe el afiche de un tanque con evocacién de guerras,
represiones, miedo... y una rubia coqueta. Me alejo apesadumbrado hacia la tienda siguiente.
Aqui una mujer salta al vacio desde una torre en llamas con una bufanda naranja en el cuello
a precio rebajado. Retrocedo, camino. ¢Addnde? Corro rengueando por un laberinto de
liguidaciones. Los cuerpos amontonados en un campo de concentracién llevan calcetines de
una nueva marca. El menaje de casa se ofrece con caricaturas de Mahoma armando una
bomba en una cocina ultramoderna. Caupolican habla por teléfono celular en el momento en
que lo sientan en la pica. Esclavos africanos con cadenas al cuello beben un café instantaneo
humeante, sabrosisimo.

Con el zapato desbaratado llego a mi casa y me escondo en el ropero. Me duele el alma. El
mundo me duele. “Weltschmerz”, se dice en aleman. ¢Alguien conoce un zapatero que pueda
ponerle suela nueva a mi zapato viejo?
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