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La pequeña muerte de los grandes 
 
 
 
A Ariel Sharon lo están haciendo picadillo. Le han abierto la cabeza dos veces, le 
perforaron la tráquea y acaban de operarlo de nuevo. Jehová y los vivos niegan a 
los poderosos el derecho a morir en paz. 
 
 
 
A Luis XIV lo creyeron muerto varias veces y el día en que murió de veras a sus 
cortesanos se les acabó el mundo. Cuando Stalin se murió, sus sucesores tardaron 
tres días en publicar la noticia y mostrar el cadáver embalsamado. Al mariscal Tito 
lo mantenían en estado vegetal y le alargaron la vida cortándole una pierna. Franco 
también se murió a pausas rodeado por los acólitos que se aferraban a la momia.  
Cuando le toque el turno a Fidel Castro, hasta sus enemigos se sentirán huérfanos. 
 
 
 
En el quirófano, el poderoso se compadece de sus futuros deudos: “¿Qué será del 
mundo sin mí?”. Bajo la anestesia sueña con las avenidas y aeropuertos que 
llevarán su nombre y cree oír la ópera rock que inmortalizará sus hazañas. 
Deliberadamente olvida la frase que un esclavo repetía al general romano 
victorioso: “Recuerda que eres mortal”. 
 
 
 
Los poderosos son actores y a algunos les gusta morir a toda orquesta. Antes de 
subir donde los ángeles, Juan Pablo II exhibía sus sufrimientos frente a los fieles y 
la CNN. Mitterrand suspendió su quimioterapia y prefirió morir en silencio. Gladys 
Marín aguantó en el escenario hasta que la enfermedad la obligó a retirarse como 
nosotros, los simples mortales habituados a morirnos callados y en un rincón. 
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