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La pequeiia muerte de los grandes

A Ariel Sharon lo estan haciendo picadillo. Le han abierto la cabeza dos veces, le
perforaron la traquea y acaban de operarlo de nuevo. Jehova y los vivos niegan a
los poderosos el derecho a morir en paz.

A Luis XIV lo creyeron muerto varias veces y el dia en que murié de veras a sus
cortesanos se les acabo el mundo. Cuando Stalin se murid, sus sucesores tardaron
tres dias en publicar la noticia y mostrar el cadaver embalsamado. Al mariscal Tito
lo mantenian en estado vegetal y le alargaron la vida cortandole una pierna. Franco
también se murid a pausas rodeado por los acdlitos que se aferraban a la momia.
Cuando le toque el turno a Fidel Castro, hasta sus enemigos se sentiran huérfanos.

En el quiréfano, el poderoso se compadece de sus futuros deudos: “¢Qué sera del
mundo sin mi?”. Bajo la anestesia suefia con las avenidas y aeropuertos que
llevaran su nombre y cree oir la dpera rock que inmortalizara sus hazafas.
Deliberadamente olvida la frase que un esclavo repetia al general romano
victorioso: “Recuerda que eres mortal”.

Los poderosos son actores y a algunos les gusta morir a toda orquesta. Antes de
subir donde los angeles, Juan Pablo II exhibia sus sufrimientos frente a los fieles y
la CNN. Mitterrand suspendié su quimioterapia y prefirid morir en silencio. Gladys
Marin aguanto en el escenario hasta que la enfermedad la obligd a retirarse como
nosotros, los simples mortales habituados a morirnos callados y en un rincon.
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