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Cinturén sin hebilla

Desde que una espina de erizo me dejé cojo tengo que gastar en taxi. “El uso del cinturén es
obligatorio”, leo cuando me subo. Pero en el asiento del pasajero el cinturén nunca tiene una
hebilla donde encajarlo. Las explicaciones de los choferes santiaguinos son sorprendentes: “En
el asiento de atrds no es obligatorio”... “Sélo vale para los taxis licitados”... “La hebilla estd
bajo el tapiz”... “Escondo la hebilla para que los nifios no la rompan”... Anoto el nimero de
teléfono para reclamos sabiendo que no llamaré.

Por si apareciera un carabinero, el chofer se tercia el cinturén sobre el pecho sin abrocharlo.
Atras hago lo mismo. Si chocamos nos sacaremos la cresta. Pero a él y a mi el cinturén suelto
nos da seguridad. Es la seguridad insegura, frivola, que flota en el ambiente. La seguridad que
nos brindan las gigantografias sonrientes, la farandula feliz, las magicas tarjetas de crédito:
“Compre ahora y no se preocupe de pagar”. Comprar al tiro con la “seguridad” de pagar
quizas algun dia, circular en taxi con la “seguridad” de no estrellarnos.

Protagonizamos el show de la seguridad en un pais donde la seguridad del trabajo, que antes
fue un derecho, hoy constituye un golpe de suerte, como nos recuerda José Bengoa en su libro
“La comunidad reclamada” (Catalonia). Al prometer previsién para todos, nuestra Presidenta
nos ofrece un atisbo de seguridad abrochada a aquéllos y aquéllas que un dia fuimos “pueblo”
y que ella ahora llama “gente”.

© Eduardo Labarca



