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Eduardo Labarca, desde Miami 
 
 
 
Guatitas tapadas 
 
 
 
Al llegar de Chile, el primer vistazo a las playas y avenidas de Miami Beach, frente al Caribe, 
produce una sensación extraña. ¿Qué pasa? Algo no calza. ¿Qué? ¡Increíble! ¡Entre las 
palmeras y en las arenas doradas, las adolescentes y las jóvenes se tapan el ombligo! 
 
 
Estamos en “invierno”, pero en el subtrópico, con sol agresivo y 30 grados. Abundan los 
bañistas y surferos. Pero la blusa corta y el pantalón femenino rebajado, tan corrientes en 
Santiago o Viña, en París, Londres y Madrid, están ausentes aquí. En las calles se habla 
castellano, pero, ojo, nos hallamos en el sur profundo y conservador de los Estados Unidos 
donde diversas comunidades entrelazan sus destinos. 
 
 
“Anglos” puritanos llegados cuando España abandonó estas tierras dejando algunos millares 
de indígenas sobrevivientes... Jubilados conservadores bajados de la costa este de Estados 
Unidos en busca de calor... Judíos religiosos de la primera hornada y los ultraortodoxos 
provenientes de la antigua URSS... “Blacks” afroamericanos, que hacen vibrar las iglesias 
presbiterianas y bautistas con sus cánticos... Cubano-americanos refugiados en su 
catolicismo... Nicaragüenses, salvadoreños, colombianos, “latinos” pobres escapados de la 
miseria y la violencia... Chilenos y “latinos” ricos con departamentos en Miami para venir de 
vacaciones y de “shopping”... Obispos católicos y protestantes, pastores y rabinos velan por la 
“moralidad” de Miami Beach. ¿Tangas? ¡Ni hablar! 
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