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El ultimo avidn

Al despertar en su forzada residencia de Virginia Waters el anciano cree divisar
desde la cama el acerado Boeing-707 que ha llegado nuevamente desde Chile a Inglaterra a
buscarlo. La lluvia golpea los cristales y a la imagen difusa de ese avion que permanece en
un extremo de la base aérea de Bryce Norton se une ahora la evocacion de otro avion, el del
vuelo aciago que el 22 de septiembre lo trajo a Londres hace --pareceria-- un siglo. En los
dias de su llegada estaba seguro de que después de que lo operaran en una clinica discreta
podria comprarse una corbata en Harrods y pasear convaleciente por las calles rodeado del
afecto, o al menos del respeto de los ingleses. Pero ahora, acunado por el efecto voluptuoso
del somnifero de la noche anterior, va entendiendo vagamente que fue un error haber
confiado en ese avidn sin tener en cuenta que desde que entr6 en la historia a fuego y
sangre los aviones le habian sido siempre de mal agiiero.

Cuando el anciano se da vuelta entre las sabanas, su mente aletargada evoca el dia
de 1975 en que abordd un aviéon rumbo a Madrid con la ilusion de ser recibido con honores
en el funeral de un militar que como ¢l habia derrotado al comunismo. No logr6 entonces
explicarse tanta soledad: que nadie quisiera fotografiarse con ¢l junto al féretro del
generalisimo Franco; que los mandatarios de las grandes potencias anunciaran que no
asistirian al Te Deum en caso de que €l fuese a estar alli; que su salida de Espafia de regreso
a Chile tuviese que adelantarse en un dia a peticion del gobierno espaiiol; que el joven rey
Juan Carlos, el nuevo monarca, ni siquiera tuviera tiempo de despedirse de él.

Atrincherado en su refugio de Chile, habia decidido entonces olvidar la ingratitud
de Europa y limitarse por un tiempo a vuelos cortos en América Latina a invitacion de otros
generales gobernantes. Hasta que un dia, en septiembre de 1977, sinti6 llegada la hora de
seducir al publico y volé a Washington a la ceremonia de firma de los tratados de
devolucion del Canal de Panama. Alli lo aguardaban la ostensible frialdad de Carter y
Torrijos y la exigencia publica del presidente de los Estados Unidos de que pusiera término
a las violaciones a los derechos humanos en Chile.

Si el Occidente corrompido le hacia tales afrentas, €, profesor de geopolitica, bien
sabia que el futuro de la humanidad anidaba en otras latitudes. Por ello ese mismo afo vird
sus esfuerzos hacia la regién Asia-Pacifico donde su embajador le obtuvo una invitacion
del presidente Ferdinand Marcos, un hombre que como ¢l luchaba enérgicamente por cerrar
el paso al comunismo en Filipinas. Una banda de 140 musicos despidi6 en Santiago al
viajero, quien después de hacer escala en Isla de Pascua hubo de digerir la atroz afrenta de



recibir en pleno vuelo el mensaje en que Marcos, atemorizado ante los rumores de un
atentado y las contramanifestaciones que esperaban al visitante en Manila, le retiraba la
invitacion. A diez mil metros de altura el general tuvo que adoptar con sus estrategas la
decision de aterrizar en Fidji, una isla donde repostarian gasolina para el regreso a Chile.
Desde la ventanilla divisé a los islefios que sin duda venian a ofrecerle las guirnaldas de
una bienvenida que en otras partes injustamente le negaban. Pero no. Iracundos, los
fidjianos llegaban con sus jefes tradicionales a la cabeza a impedirle pisar el suelo de la
isla. El personal del aeropuerto se declard en huelga contra los visitantes y Pinochet y sus
acompafiantes hubieron de permanecer encerrados en el avion hasta la madrugada, para
salir finalmente rumbo al hotel bajo una lluvia de huevos y tomates que se estrellaban
contra los automoviles.

Entreabriendo los ojos en la mansion inglesa que ahora habita por voluntad de un
osado juez espaiiol, el anciano sigue reviviendo ese cuarto de siglo en que ningtn avion
pudo llevarlo en gloria y majestad fuera de su patria hacia los recibimientos triunfales que
merecia. En la tibieza de la cama recuerda en cambio complacido que los aviones y
helicopteros siempre lo ayudaron en Chile al cumplimiento de su mision. No solo los
certeros Hawker Hunter que habian sellado con sus misiles la batalla contra el gobierno
marxista del Presidente Allende. Por su memoria ronda el helicoptero en que encontrd
oportuna muerte el general Oscar Bonilla, Ministro de Defensa de la dictadura, que habia
osado reclamarle tolerancia hacia los vencidos. Y por su mente vuela el helicoptero Puma
que en octubre de 1973 habia llevado al norte de Chile al general Sergio Arellano Stark,
premunido de una credencial que ¢l de su pufio y letra le habia firmado, a dirigir el
fusilamiento de sesenta y ocho presos politicos en las localidades donde los jefes de plaza
se habian mostrado demasiado blandos. El anciano sonrie para sus adentros al evocar la
astucia con que aprovecho el horror que provocaron esos fusilamientos para llamar a retiro
a Arellano Stark y librarse por fin de un general ambicioso con el que se hallaba en abierto
conflicto.

El anciano da vuelta la almohada y la funda fria lo ayuda ahora a regodearse con la
memoria de ciertos vuelos que salian de Chile en los afios en que €l era todopoderoso. En
avion habia viajado en 1974 de Santiago a Buenos Aires el agente Enrique Arancibia
Clavel, hoy encarcelado en Argentina por el atentado en que murieron el ex comandante en
jefe del Ejército, general Carlos Prats, que se habia mantenido fiel al gobierno
constitucional de Allende, y su esposa Sofia. En avion vol6 de Chile a Washington el
agente confeso Michael Townley a poner la bomba que destroz6 los cuerpos del ex ministro
Orlando Letelier y su secretaria Ronnie Moffit, y en avidon el mismo Townley partio a
Italia a balear al ex Vicepresidente de Chile Bernardo Leighton y a su esposa Anita.

Pero el anciano aprieta los parpados tratando de alejar de su lecho el recuerdo de la
conspiracion mundial cuyos activistas antipatriotas habian surcado todos los cielos para
desprestigiarlo y negarle las glorias que él merecia. En su trinchera chilena ¢l recibia por



entonces informacion de que todas las lineas aéreas se confabulaban para transportar a los
resentidos hacia las Naciones Unidas a vocear sus calumnias de torturas y asesinatos. Pocas
veces el cielo del mundo habia estado tan negro para un gobernante y pocas veces tantos
paises habian abierto los brazos a sus enemigos. Sus servicios de seguridad le informaban
que desde Roma una oficina denominada Chile Democratico coordinaba las actividades de
un exilio movedizo que conspiraba contra €l en cincuenta paises. Sus embajadores le daban
cuenta alarmados de que los gobiernos de los cinco continentes acogian con manifiesta
simpatia a los agentes viajeros de Chile Democratico, como el radical Benjamin Teplitzky,
el comunista Luis Guastavino, el mirista Humberto Edgardo Mewes, el cristiano de
izquierda José Antonio Vieragallo y el mapucista Jos¢ Miguel Insulza, para el cual el
anciano tiene esta mafiana una tierna sonrisa de perdon y agradecimiento por las
incansables gestiones realizadas como Ministro de Relaciones Exteriores por su libertad. En
estrecho enlace con los extremistas, Mariano Fernandez, actual Subsecretario de Relaciones
Exteriores -- que también merece hoy una semisonrisa bondadosa del anciano--
representaba en la Republica Federal de Alemania a los democratacristianos chilenos y
viajaba por Europa desprestigiando al gobierno militar. Los servicios secretos habian
detectado asimismo que los comunistas Luis Corvalan, Volodia Teitelboim y Gladys Marin
entraban y salian clandestinamente de Chile procedentes de Moscu, mientras el ex canciller
socialista Clodomiro Almeyda enviaba a sus agentes desde Berlin Oriental, donde
funcionaba con patrocinio oficial la eficiente organizacion Chile Antifascista. En Madrid el
socialista Eric Schnake recibia el apoyo del gobierno de Felipe Gonzélez, mientras otros
dirigentes exiliados actuaban publicamente en Estados Unidos, Cuba, Suecia, Canada,
Australia... Los miristas tenian su nido en La Habana, y en Ciudad de México el ex senador
radical Hugo Miranda dirigia la Casa Chile, financiada con subvenciones oficiales. Nunca
habian faltado tampoco a la viuda de Allende, a los enemigos de su gobierno y a todos los
subversivos que huian de Chile los pasajes de Aeroméxico, Aeroflot, Cubana de Aviacion,
Iberia, Lufthansa, Air France, Interflug, Alitalia, Air Algérie, Finnair para recorrer el
mundo en avidon dedicados a su campana de desprestigio.

Otra vuelta en la cama trae a la mente del anciano el placentero recuerdo del
informe de sus servicios de seguridad que daba cuenta de que en uno de esos vuelos su
amiga, la primera ministra britanica Margaret Thatcher, se habia encontrado a boca de jarro
con la ex diputada Laura Allende, hermana del Presidente. Durante el vuelo Laura Allende
habia tratado de convencer a lady Thatcher de que Inglaterra dejara de votar a favor del
gobierno militar de Chile en las Naciones Unidas, pero la leal baronesa, agradecida por el
apoyo de su amigo chileno a las fuerzas expedicionarias del imperio en la guerra de las
Malvinas, habia rechazado con desdén una peticion tan improcedente.

El anciano abre un ojo y mueve una ceja con el tranquilo orgullo de saber que a
pesar de que el mundo se confabulaba en su contra, ¢l jamas vacild en el cumplimiento de
su cometido historico. Sin contar los fusilamientos reconocidos, las muertes “en combate”
y “por intento de fuga”, la espurea Comision Rettig, constituida cuando €l dej6 la
Presidencia, habia hablado de dos mil casos de detenidos desaparecidos, pero €1, como
corresponde al general triunfante en una guerra, se habia negado a reconocer los hechos y a
pedir el perddn que la Iglesia Catodlica le reclamaba.



En un viraje de su duermevela el anciano saborea su orgullo ante el silencio noble y
la lealtad ejemplar que hasta ahora han sabido mantener respecto de esos hecho el Ejército
y las Fuerzas Armadas, con la sola excepcion de un par de soldados de bajo rango, como un
tal Samuel Fuenzalida, ex guardia del cuartel que la DINA habia tenido en San Antonio.
Fuenzalida habia revelado que en la hoja de cada uno de los detenidos que alli llegaban
figuraba una clave: “Moneda” queria decir envio a un lugar como Colonia Dignidad,
ejecucion y sepultacion en tierra; “Puerto Montt” era el vuelo mar adentro en helicoptero y
el lanzamiento al océano. Para que los condenados caminaran con docilidad hacia el
helicoptero, les inyectaban sedantes y les hacian creer en un vuelo de traslado a otro lugar
de detencion o hacia la libertad. El soldado Fuenzalida habia declarado que con el fin de
evitar que los cadaveres se hincharan en el agua y salieran a la playa flotando, como habia
sucedido con el de la profesora Marta Ugarte, a los prisioneros seminarcotizados les abrian
el cuerpo a bayonetazos antes de arrojarlos vivos desde el aire. Al regresar a la base se
lavaba la sangre del helicoptero.

Protegido de los frios traicioneros de la primavera inglesa por el peso de un calido
edredon, el anciano ha seguido sofiando con aviones y helicopteros. De subito se agita
violentamente en la cama y siente con lucidez absoluta que el esperado vuelo triunfal por
fin es inminente. Salta de la cama, viste su uniforme y se abre la puerta y llegan los
guardaespaldas a buscarlo. Rueda el Mercedes blindado con escolta de motoristas ingleses
hacia la base de Bryce Norton. El viajero se despide desde la escalerilla con la mano en alto
y entra en el avion que le envia el Gobierno de Chile y se deja caer por fin en un asiento
amplio. Vibran los motores y el turbohélice de la Fuerza Aérea de su patria despega
llevandolo hacia su destino definitivo, hacia Chile, hacia la impunidad. En Santiago
millones de personas venidas en peregrinacion de todo Chile y del amplio mundo se
preparan para recibirlo y reconocerle en vida el mérito de haber derribado al gobierno
diabdlico de Salvador Allende y haber iniciado la derrota definitiva del comunismo sobre el
planeta.

Cuando el anciano despierta en su cama de Virginia Waters, la ventana sigue alli.
Afuera persiste la llovizna, y la angustia que se va alojando en la boca de su estdbmago le
dice que un turbohélice calienta en este instante los motores y lo espera para despegar. El
avion no vuela a Chile, sino a Madrid.
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