El “no” cubano
(Publicado en la revista Encuentro de la cultura cubana N° 10, otofio de 1998, Madrid)
E-mail dirigido por el escritor chileno Eduardo Labarca a su esposa cubana, la poeta Maria Elena Blanco, a

raiz de un intercambio de opiniones sobre tema cubano habido la vispera en un restaurante mexicano de
Viena, donde residen.

From: LABARCA GODDARD, Luis Eduardo

Sent: Thursday 18 December 1997 18.04

To: UNOV Blanco Maria-Elena

Subject: Carta a una intelectual cubana o entre la enchilada y los frijoles refritos

Maria Elena, mi querida:

La mesa del Pancho, en torno a cuyas enchiladas nos codeabamos ocho nacionalidades y
cuatro parejas de pasaportes mixtos, no era tal vez anoche el mejor lugar para dilucidar las
virtudes, defectos y limitaciones de los pueblos del planeta o de nuestro continente latinoamericano.
Sin embargo, lo poco que se dijo en la punta en que estabamos con Guillermo Horta y todo lo que
pudo decirse quedd humeando dentro de mi cabeza y esta carta que te tecleo en pantalla con
mucho carifio quizas sea la valvula que por instinto yo necesitaba para darle tiraje a las ideas.

Al abordar el tema trataré de despojarme del afan generalizador tan arraigado entre
nosotros los primates hominidos de extrapolar a tribus, nacionalidades o paises enteros las
caracteristicas buenas, malas o no tan malas ni tan buenas que advertimos en algunos de sus
individuos.

Sin perjuicio de los anterior, cabe tener presente que cierto grado de generalizacion y a
veces de exageracion de las posiciones en debate ha sido tradicionalmente un recurso intelectual
de buena ley que permite poner de realce determinados rasgos que por demasiado vistos y
extendidos a veces campean bajo nuestras narices sin que seamos capaces de olerlos o
distinguirlos.

Al referirme aqui a lo que llamaré el no cubano pondré el acento en sus lados negativos, lo
que no quiere decir que ese no y el espiritu que en él se manifiesta no puedan tener aspectos
loables. Largo podriamos hablar también de las superlativas virtudes del ser cubano, especialmente
de los sobresalientes méritos de la intelectualidad de Cuba de todas las épocas, pero no es ésa la
finalidad de mi modesto envio electronico.

Creo que un requisito basico del debate intelectual es que éste se entienda como una
confrontacion de ideas absolutamente libre, con total independencia de la raigambre nacional o
social de los dialogantes, e incluso de sus relaciones afectivas, por lo que en nuestro caso concreto
hemos de inmunizarnos ante el peligro de que una discusion ideoldgica entre nosotros tome el
sesgo de un absurdo pimpon doméstico o nacional de hombre vs mujer o chilenidad vs cubanidad.
Desde ya dejo en claro que al referirme negativamente a este tic cubano no pretendo desconocer
los rasgos negativos que abundan entre nosotros los chilenos, por ejemplo en lo que se refiere a
nuestra forma muchas veces oblicua de dialogar.

Lo que anoche estuvo en el tapete fue la costumbre cubana de replicar al interlocutor
comenzando la oracion con un "no", aunque a continuacién venga una frase que reitere lo que él
haya dicho. Tu sostuviste que ese "no" es irrelevante y que se trata de una figura retérica inocua.
Guillermo también le resté importancia y creo recordar que dio a ese "no" connotaciones
afectuosas.



Los ejemplos abundan. Lazaro dice: "Hace muchisimo frio"; Raynel le contesta: "No, hace
un frio terrible"; Migdalys replica: "No, estoy congelada".... Otro: "La abuela se murid"; "No, la
abuela se murié hace un mes"; "No, la enterramos en el Cementerio de Colon", etc., etc.

Aunque ustedes los cubanos no le den importancia al asunto, yo considero que el analisis
del no cubano es una de las claves para comprender la actual encrucijada en que se encuentra la
sociedad cubana entendida en un sentido amplio y abarcador, vale decir, con todos sus
heterogéneos componentes de dentro y fuera de la isla 0 en desplazamiento en balsas, aviones y
otros medio de transporte en una u otra direccion.

Frente a la endémica crisis politica que Cuba arrastra desde hace mas de un siglo, y tal vez
debido a la propia profundidad y complejidad de esa crisis, la intelectualidad cubana ha dado
pruebas desde antes de la independencia de una notabilisima perspicacia y lucidez. jCoémo quisiera
yo que algun intelectual chileno de campanillas escudrifiara hasta los tuétanos la tan celebrada talla
chilena, esa manifestacion simpaticona pero a menudo esterilizante y torva del humor negro
nacional, en la forma en que el cubano Mafiach supo agarrar por los pelos el tema del choteo
cubano y desentrafar autocriticamente sus esencias!

La raiz del no cubano es para mi obviamente espanola. Existe un no espariol
conversacional muy parecido que asoma al comienzo de muchas respuestas, aunque su uso me
parece menos generalizado que en Cuba. Se resume en la caricaturesca afirmacién del recién
llegado: "No sé de qué estais hablando, pero yo estoy en contra." jCuantas veces las
conversaciones entre nuestros amigos espafioles nos han sonado a un dialogo de sordos! Muchas
de tales conversaciones constituyen un conjunto de mondlogos entrecruzados en los que solo se
reiteran ideas preconcebidas, y a menudo los participantes saltan al ruedo Unicamente en busca de
un auditorio o con el solo fin de oirse a si mismos. Dicho sea de paso, no creo que el no epafiol sea
totalmente ajeno al historial de inestabilidad y sangrientas guerras civiles de Espafia...

Pero centrémonos en el no cubano. Para mi, ajeno a la sociedad cubana --a veces los
turistas ven mas que quienes han nacido y se han criado en un lugar-- el no cubano es un
fenédmeno curioso y digno de estudio: a) Cuando se refiere a una idea a la que se va a dar una
respuesta discrepante, ese no me parece normal como expresion inicial de desacuerdo. b) Referido
a una opinién con la que a continuacion el hablante va a coincidir explicitamente, el no me llama la
atencién. c¢) Cuando atafie a un hecho cuya existencia sera reconocida sin objeciones por quien
dice no, me resulta francamente chocante.

El significado del no cubano sélo puede explicarse a mi juicio buceando en las
profundidades de la sicologia individual y social. Lazaro dice: "Lueve"; Raynel le contesta: "No, esta
lloviendo". Dado que el hecho /luvia es reconconocido y aceptado por ambos, ¢qué quiere decir
Raynel con su no? De los infinitos dialogos de este tipo que he escuchado a lo largo de muchos
afnos creo deducir que el no con que se replica automaticamente a una afirmacion, sea cual sea, de
un tercero, satisface una necesidad primordial de reafirmacion subjetiva que se sobrepone a la
propia realidad. Llovera no porque esté lloviendo, sino porque lo dije yo.

El no cubano funciona en una sociedad muy verbalizada, donde lo que se hace o se ha
hecho suele adquirir plena significacién sélo al ser explicitado y ratificado con palabras. Tu dices
que esta lloviendo y al hacerlo hablas de tu lluvia, pero esa lluvia a mi no me interesa porque no es
ella la que me esta mojando. Yo contesto que no y agrego que esta lloviendo, y con ello me estaré
refiriendo a la Unica lluvia que si me moja a mi, que es mi lluvia y no la tuya. De ahi en adelante
todo lo que yo diga sobre la intensidad o temperatura de la lluvia y sobre las posibilidades o no de
que amaine emanara de la percepcion de mis propios sentidos: se referira a mi lluvia y lo que
afirmes en tu contrarréplica versara sobre la tuya y no sobre la mia. Cada uno habra edificado su
lluvia propia y exclusiva: las coincidencias de opinidon seran solo puntuales, pasajeras y de valor
relativo, pues estaremos hablando de dos lluvias subjetivamente diferentes.



El no cubano, revelador de una actitud profundamente arraigada en el alma nacional, se
me presenta de este modo como simbolo del antidialogo. Se trata de la manifestacién de un estado
de espiritu que bloquea el didlogo desde sus inicios. Lo que podria convertirse en un constructivo
intercambio de opiniones que progresara con aportes sucesivos y complementarios de los
hablantes hacia una conclusién comun se ve abortado y reducido a una sucesion de afirmaciones
rotundas y autdbnomas que suelen retornar una y otra vez estérilmente al punto de partida y que por
lo general no llegan a ninguna parte.

En mi opinion este rechazo al dialogo ha dificultado y dificulta enormemente la evolucién
que la sociedad cubana a todas luces necesita para salir del actual atolladero. Es sintomatico que
en el aparente punto muerto en que se halla esta sociedad, los enemigos del didlogo ocupen
posiciones simétricas en ambos extremos. Dentro de Cuba el didlogo es oficialmente descartado, y
se le castiga como fuente de peligrosas infiltraciones y contagios ideolégicos. Fuera de Cuba, los
partidarios del dialogo son agredidos con el remoquete descalificatorio de dialogueros.

El no cubano me parece revelador de un individualismo exacerbado en el que incuban
gérmenes anarquicos. En el caso de la isla, muchos observadores temen que un derrumbe de las
actuales estructuras autoritarias pudiese traducirse en la atomizacién de los aparatos de poder, en
dispersion politica, en estallidos incontrolables. En el caso del exilio, y en especial de su epicentro
maiamense, las pugnas entre decenas de grupos y la incapacidad de sus actores para ponerse de
acuerdo demuestran el predominio de los individualismos y las fuerzas centrifugas.

En las estructuras verticales de poder, el no cubano sélo puede ser fuente de totalitarismo.
El no del jefe que rechaza toda idea o propuesta nueva que no provenga de él mismo niega de
entrada validez a lo que los simples individuos puedan decir y convierte la participacion en
caricatura grotesca. La demostracion de que llueve no estribara en que todo el mundo se esté
mojando, sino en la declaracion del jefe de que esta lloviendo. Asi, un problema que salte a la vista
de todos solo existira cuando sea expresamente reconocido por ese jefe, lo que generalmente
sucedera muy tarde. Recibida la idea nueva con el mandoble del no cubano, la Unica esperanza
que le quedara al proponente sera que con el transcurso de los dias, meses 0 afos, aquél que
encarna el poder llegue por si mismo a una conclusién similar a la suya... 0 que se muera.

Esta situacion favorece el imperio de un conservadurismo estético a todos los niveles y en
todos los bandos. Por eso la sociedad cubana en su sentido amplio, acostumbrada como esta al no
cubano, se ve cansada, paralizada. En la practica el no cubano viene traduciéndose en un
anquilosamiento inmovilista de los diversos centros de poder de esa sociedad. La juventud y las
ideas nuevas se estrellan con aparatos esclerotizados que responden automaticamente con un no
a toda idea fresca. El debate y la democracia son en esas instancias desconocidos.

El no cubano que flota en todas las esferas es explotado intencionadamente en forma
perversa. La idea de que si a los cubanos se les dieran demasiados derechos y libertades
sucederia lo peor justifica la eternizacion de las verdades absolutas de los poderosos de todas las
banderias y niveles, eternamente habilitados a oponer un no rotundo, difinitivo a cualquier opinion
ajena.

Maria Elena:

Como tu investigas actualmente la evolucién de las ideas en Cuba con miras a producir un
ensayo, he querido en mi calidad de observador forastero llamar tu atencién sobre este tema
apasionante y crucial. Estoy seguro de que si te inclinases con espiritu critico sobre el no cubano tal
como en su hora tus mayores hicieron descarnadamente respecto de otros asuntos de importancia
capital para Cuba, podrias entregarnos al respecto ideas infinitamente mas profundas y
esclarecedoras que los balbuceos desordenados que aqui he tecleado apresuradamente y que te
envio con un jclick! desde esta pantalla luminosa.

Con todo amor



Eduardo
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