
El “no” cubano

(Publicado en la revista Encuentro de la cultura cubana Nº 10, otoño de 1998, Madrid)

E-mail dirigido por el escritor chileno Eduardo Labarca a su esposa cubana, la poeta María Elena Blanco, a
raíz de un intercambio de opiniones sobre tema cubano habido la víspera en un restaurante mexicano de
Viena, donde residen.

From:  LABARCA GODDARD, Luis Eduardo
Sent:  Thursday 18 December 1997 18.04
To:  UNOV Blanco  Maria-Elena
Subject:  Carta a una intelectual cubana o entre la enchilada y los frijoles refritos

María Elena, mi querida:

 La mesa del Pancho, en torno a cuyas enchiladas nos codeábamos ocho nacionalidades y
cuatro parejas de pasaportes mixtos, no era tal vez anoche el mejor lugar para dilucidar las
virtudes, defectos y limitaciones de los pueblos del planeta o de nuestro continente latinoamericano.
Sin embargo, lo poco que se dijo en la punta en que estábamos con Guillermo Horta y todo lo que
pudo decirse quedó humeando dentro de mi cabeza y esta carta que te tecleo en pantalla con
mucho cariño quizás sea la válvula que por instinto yo necesitaba para darle tiraje a las ideas.

 Al abordar el tema trataré de despojarme del afán generalizador tan arraigado entre
nosotros los primates homínidos de extrapolar a tribus, nacionalidades o países enteros las
características buenas, malas o no tan malas ni tan buenas que advertimos en algunos de sus
individuos.

 Sin perjuicio de los anterior, cabe tener presente que cierto grado de generalización y a
veces de exageración de las posiciones en debate ha sido tradicionalmente un recurso intelectual
de buena ley que permite poner de realce determinados rasgos que por demasiado vistos y
extendidos a veces campean bajo nuestras narices sin que seamos capaces de olerlos o
distinguirlos.

 Al referirme aquí a lo que llamaré el no cubano pondré el acento en sus lados negativos, lo
que no quiere decir que ese no y el espíritu que en él se manifiesta no puedan tener aspectos
loables. Largo podríamos hablar también de las superlativas virtudes del ser cubano, especialmente
de los sobresalientes méritos de la intelectualidad de Cuba de todas las épocas, pero no es ésa la
finalidad de mi modesto envío electrónico.

 Creo que un requisito básico del debate intelectual es que éste se entienda como una
confrontación de ideas absolutamente libre, con total independencia de la raigambre nacional o
social de los dialogantes, e incluso de sus relaciones afectivas, por lo que en nuestro caso concreto
hemos de inmunizarnos ante el peligro de que una discusión ideológica entre nosotros tome el
sesgo de un absurdo pimpón doméstico o nacional de hombre vs mujer o chilenidad vs cubanidad.
Desde ya dejo en claro que al referirme negativamente a este tic cubano no pretendo desconocer
los rasgos negativos que abundan entre nosotros los chilenos, por ejemplo en lo que se refiere a
nuestra forma muchas veces oblicua de dialogar.

 Lo que anoche estuvo en el tapete fue la costumbre cubana de replicar al interlocutor
comenzando la oración con un "no", aunque a continuación venga una frase que reitere lo que él
haya dicho. Tú sostuviste que ese "no" es irrelevante y que se trata de una figura retórica inocua.
Guillermo también le restó importancia y creo recordar que dio a ese "no" connotaciones
afectuosas.



 Los ejemplos abundan. Lázaro dice: "Hace muchísimo frío"; Raynel le contesta: "No, hace
un frío terrible"; Migdalys replica: "No, estoy congelada".... Otro: "La abuela se murió"; "No, la
abuela se murió hace un mes"; "No, la enterramos en el Cementerio de Colón", etc., etc.

 Aunque ustedes los cubanos no le den importancia al asunto, yo considero que el análisis
del no cubano es una de las claves para comprender la actual encrucijada en que se encuentra la
sociedad cubana entendida en un sentido amplio y abarcador, vale decir, con todos sus
heterogéneos componentes de dentro y fuera de la isla o en desplazamiento en balsas, aviones y
otros medio de transporte en una u otra dirección.

 Frente a la endémica crisis política que Cuba arrastra desde hace más de un siglo, y tal vez
debido a la propia profundidad y complejidad de esa crisis, la intelectualidad cubana ha dado
pruebas desde antes de la independencia de una notabilísima perspicacia y lucidez. ¡Cómo quisiera
yo que algún intelectual chileno de campanillas escudriñara hasta los tuétanos la tan celebrada talla
chilena, esa manifestación simpaticona pero a menudo esterilizante y torva del humor negro
nacional, en la forma en que el cubano Mañach supo agarrar por los pelos el tema del choteo
cubano y desentrañar autocríticamente sus esencias!

 La raíz del no cubano es para mí obviamente española. Existe un no español
conversacional muy parecido que asoma al comienzo de muchas respuestas, aunque su uso me
parece menos generalizado que en Cuba. Se resume en la caricaturesca afirmación del recién
llegado: "No sé de qué estáis hablando, pero yo estoy en contra." ¡Cuántas veces las
conversaciones entre nuestros amigos españoles nos han sonado a un diálogo de sordos! Muchas
de tales conversaciones constituyen un conjunto de monólogos entrecruzados en los que sólo se
reiteran ideas preconcebidas, y a menudo los participantes saltan al ruedo únicamente en busca de
un auditorio o con el solo fin de oírse a sí mismos. Dicho sea de paso, no creo que el no epañol sea
totalmente ajeno al historial de inestabilidad y sangrientas guerras civiles de España...

 Pero centrémonos en el no cubano. Para mí, ajeno a la sociedad cubana --a veces los
turistas ven más que quienes han nacido y se han criado en un lugar-- el no cubano es un
fenómeno curioso y digno de estudio: a) Cuando se refiere a una idea a la que se va a dar una
respuesta discrepante, ese no me parece normal como expresión inicial de desacuerdo. b) Referido
a una opinión con la que a continuación el hablante va a coincidir explícitamente, el no me llama la
atención. c) Cuando atañe a un hecho cuya existencia será reconocida sin objeciones por quien
dice no, me resulta francamente chocante.

 El significado del no cubano sólo puede explicarse a mi juicio buceando en las
profundidades de la sicología individual y social. Lázaro dice: "Lueve"; Raynel le contesta: "No, está
lloviendo". Dado que el hecho lluvia es reconconocido y aceptado por ambos, ¿qué quiere decir
Raynel con su no? De los infinitos diálogos de este tipo que he escuchado a lo largo de muchos
años creo deducir que el no con que se replica automáticamente a una afirmación, sea cual sea, de
un tercero, satisface una necesidad primordial de reafirmación subjetiva que se sobrepone a la
propia realidad. Lloverá no porque esté lloviendo, sino porque lo dije yo.

 El no cubano funciona en una sociedad muy verbalizada, donde lo que se hace o se ha
hecho suele adquirir plena significación sólo al ser explicitado y ratificado con palabras. Tú dices
que está lloviendo y al hacerlo hablas de tu lluvia, pero esa lluvia a mí no me interesa porque no es
ella la que me está mojando. Yo contesto que no y agrego que está lloviendo, y con ello me estaré
refiriendo a la única lluvia que sí me moja a mí, que es mi lluvia y no la tuya. De ahí en adelante
todo lo que yo diga sobre la intensidad o temperatura de la lluvia y sobre las posibilidades o no de
que amaine emanará de la percepción de mis propios sentidos: se referirá a mi lluvia y lo que
afirmes en tu contrarréplica versará sobre la tuya y no sobre la mía. Cada uno habrá edificado su
lluvia propia y exclusiva: las coincidencias de opinión serán sólo puntuales, pasajeras y de valor
relativo, pues estaremos hablando de dos lluvias subjetivamente diferentes.



 El no cubano, revelador de una actitud profundamente arraigada en el alma nacional, se
me presenta de este modo como símbolo del antidiálogo. Se trata de la manifestación de un estado
de espíritu que bloquea el diálogo desde sus inicios. Lo que podría convertirse en un constructivo
intercambio de opiniones que progresara con aportes sucesivos y complementarios de los
hablantes hacia una conclusión común se ve abortado y reducido a una sucesión de afirmaciones
rotundas y autónomas que suelen retornar una y otra vez estérilmente al punto de partida y que por
lo general no llegan a ninguna parte.

 En mi opinión este rechazo al diálogo ha dificultado y dificulta enormemente la evolución
que la sociedad cubana a todas luces necesita para salir del actual atolladero. Es sintomático que
en el aparente punto muerto en que se halla esta sociedad, los enemigos del diálogo ocupen
posiciones simétricas en ambos extremos. Dentro de Cuba el diálogo es oficialmente descartado, y
se le castiga como fuente de peligrosas infiltraciones y contagios ideológicos. Fuera de Cuba, los
partidarios del diálogo son agredidos con el remoquete descalificatorio de dialogueros.

 El no cubano me parece revelador de un individualismo exacerbado en el que incuban
gérmenes anárquicos. En el caso de la isla, muchos observadores temen que un derrumbe de las
actuales estructuras autoritarias pudiese traducirse en la atomización de los aparatos de poder, en
dispersión política, en estallidos incontrolables. En el caso del exilio, y en especial de su epicentro
maiamense, las pugnas entre decenas de grupos y la incapacidad de sus actores para ponerse de
acuerdo demuestran el predominio de los individualismos y las fuerzas centrífugas.

 En las estructuras verticales de poder, el no cubano sólo puede ser fuente de totalitarismo.
El no del jefe que rechaza toda idea o propuesta nueva que no provenga de él mismo niega de
entrada validez a lo que los simples individuos puedan decir y convierte la participación en
caricatura grotesca. La demostración de que llueve no estribará en que todo el mundo se esté
mojando, sino en la declaración del jefe de que está lloviendo.  Así, un problema que salte a la vista
de todos sólo existirá cuando sea expresamente reconocido por ese jefe, lo que generalmente
sucederá muy tarde. Recibida la idea nueva con el mandoble del no cubano, la única esperanza
que le quedará al proponente será que con el transcurso de los días, meses o años, aquél que
encarna el poder llegue por sí mismo a una conclusión similar a la suya... o que se muera.

 Esta situación favorece el imperio de un conservadurismo estático a todos los niveles y en
todos los bandos. Por eso la sociedad cubana en su sentido amplio, acostumbrada como está al no
cubano, se ve cansada, paralizada. En la práctica el no cubano viene traduciéndose en un
anquilosamiento inmovilista de los diversos centros de poder de esa sociedad. La juventud y las
ideas nuevas se estrellan con aparatos esclerotizados que responden automáticamente con un no
a toda idea fresca. El debate y la democracia son en esas instancias desconocidos.

 El no cubano que flota en todas las esferas es explotado intencionadamente en forma
perversa. La idea de que si a los cubanos se les dieran demasiados derechos y libertades
sucedería lo peor justifica la eternización de las verdades absolutas de los poderosos de todas las
banderías y niveles, eternamente habilitados a oponer un no rotundo, difinitivo a cualquier opinión
ajena.

María Elena:

 Como tú investigas actualmente la evolución de las ideas en Cuba con miras a producir un
ensayo, he querido en mi calidad de observador forastero llamar tu atención sobre este tema
apasionante y crucial. Estoy seguro de que si te inclinases con espíritu crítico sobre el no cubano tal
como en su hora tus mayores hicieron descarnadamente respecto de otros asuntos de importancia
capital para Cuba, podrías entregarnos al respecto ideas infinitamente más profundas y
esclarecedoras que los balbuceos desordenados que aquí he tecleado apresuradamente y que te
envío con un ¡click! desde esta pantalla luminosa.

Con todo amor



Eduardo
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