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Las islas de Chile en las librerias del mundo

Al comenzar 1995 los lectores de diversos continentes se han enterado de que Chile
no es solo un larguisimo pais de desiertos, mares, cordilleras y terremotos, sino también un
pais de grandes islas. A los 84 afos, un Francisco Coloane fuerte y saludable como un roble
aparece en la television francesa y se pasea por Paris con la satisfaccion de saber que los
lectores de toda Francia se arrebatan su libro Tierra del Fuego, recopilacion de cuentos
ambientados en la vasta isla subantartica que Don Pancho public6 en Chile hace cuarenta
anos. En las megalibrerias Virgin de los Campos Eliseos y del palacio del Louvre y en la
FNAC del Forum des Halles, su Tierra del Fuego, traducida al francés por Francois Gaudry,
se codea con Paula de Isabel Allende y el ultimo ladrillo de Stephen King. Hoy el mercado
impone a la literatura sus leyes tiranicas, y la venta en Francia de mas de treinta mil
ejemplares del veterano escritor chileno es un hecho notable. El envion se lo dio a Coloane en
Europa su discipulo Luis Sepulveda —por la edad bien podria ser su nieto— quien después de
triunfar con Un viejo que leia novelas de amor se acordd del maestro, convencio a los
editores y escribid una presentacion para la edicion francesa de Tierra del Fuego.

Nacido ¢l mismo en una isla —la Isla Grande de Chiloé— Coloane situa la accion
estremecedora de sus relatos en los parajes mas agrestes de las islas chilenas del sur, en la
pampa, en los canales, en los ventisqueros, en el mar abierto. En el cuento Tierra del Fuego,
que da nombre a la recopilacion, un personaje que no aparece nunca planea sin embargo,

omnipresente, sobre la cordillera de Carmen Sylva, el Paramo, los coironales de China Creek.



Se trata de Julio Popper, rumano aventurero, buscador de oro, cazador de indios: el
legendario Rey del Paramo de la historia real de esa isla enorme que Chile y Argentina
comparten al sur del estrecho de Magallanes.

ISLA DE TIERRA ADENTRO

Mientras los franceses se apasionan con la frescura de esos cuentos antiguos, en el
lugar de Francia més alejado de todo mar, cerca de la frontera con Suiza, otro artista chileno
suefia en estos dias con la misma isla. Patricio Manns, cantante y escritor empecinado, que
hace unos meses presento en Chile con el conjunto Intillimani el espectaculo musical
Intillimanns, se apasion6 por el personaje de Popper que Coloane roza en sus cuentos y le
dedic6 una novela. El corazon a contraluz resulto finalista en el Premio Casa de las
Américas, que se otorga en otra isla: Cuba. La novela recrea a un Popper multifacético,
abogado, ingeniero zapador, intelectual, poliglota, industrioso y violento que transita por
Siberia, San Petersburgo, Paris, Cuba y Buenos Aires, antes de afincarse en la isla de Tierra
del Fuego e imponer en ella, desde la hacienda E/ Pdramo, su autoridad indiscutida. Sus
victimas: los fueguinos —onas o selkman— exterminados friamente para dar paso al
"progreso".

La casa de Pato Manns y su mujer Alejandra lleva el nombre de Trez Vela, que en la
lengua muerta de los galos que poblaron la zona de Francia en que ellos viven quiere decir
"isla amarilla". En esa isla de tierra adentro, en la imaginacion de Manns nace, vive y muere a
los 36 afios el Popper literario de esta obra que los chilenos merecerian conocer. Manns no es
debutante en eso de las islas: su novela Buenas noches los pastores, publicada en 1972 por las

Ediciones de la Universidad Catdlica de Valparaiso y ganadora hace veinte afios del Premio



de la Municipalidad de Santiago, transcurre en tres islas chilenas: la Isla Gande de Chilog, la
isla de Calbuco, la isla de Tierra del Fuego.

UNA ISLA PARA OLVIDAR

Musica para olvidar una isla se llama una novela hermosa, original y apasionante que
muy pocos chilenos concen, aunque transcurre en una isla de Chile. Fue publicada hace poco
en Buenos Aires por Planeta Argentina y no es facil encontrarla en las librerias de Santiago o
Valparaiso, pues la cordillera de los Andes es a veces demasiado alta para dejar pasar un buen
libro. Hace mas de veinte afios, Victoria Slavuski, su autora argentina, vivié en Juan
Fernandez, la isla chilena en que fue abandonado el marino escosés Alejandro Selkirk, cuya
aventura inspir6 a Daniel Defoe la novela Robinson Crusoe. El recuerdo quedé empozado en
el alma de la escritora, la acompaid en su vida errante, viajé con ella a Nueva York, a Paris, a
Viena. La evocacion echo raices de nostalgia y fue creciendo en diez afios de paciente
creacion literaria, en el bordado fino de palabras de esta novela muy compleja,
excelentemente escrita, sutil, siempre profunda.

LA qué llegan los desgarrados personajes de la novela a Juan Fernandez, a esta isla
"sin farmacia, sin cine ni teatro, sin dentista, sin medios de transporte, sin servicio médico,
sin servicio religioso, sin teléfono ni radio"? En el capitulo 4 se insintia cierta explicacion: "A
las islas se viene a escapar, a forzar una tregua. Profesional de la espera, adorador de los
paréntesis, conjurado contra el ritmo de las metropolis, el falso turista de la isla pertenece a la
raza de los que intentan detener el tiempo." Asi llega Ada a la isla brumosa trayendo a cuestas
desde Nueva York la vivencia de un amor frustrado que seguira con ella y se ira

entremezclando con la existencia palpitante de los lugarefios y los personajes venidos de



afuera. La leyenda de Juan Ferndndez ir4 envolviéndolos a todos, como al Colorado, que al
despertar en la Laguna vio la isla desde mil angulos distintos.

LA VISION DEL COLORADO

"Enseguida, en desorden, como si todo sucediese al mismo tiempo, vio balsas que
llegaban de Oriente, canoas, fragatas, vio a Juan Fernandez luchando contra la barrera de
viento, barcos piratas (...). Vio a O'Higgins avistando Masatierra con prismaticos sin
desembarcar a causa de la niebla (...), vio a Darwin cerca del Yunque decepcionado al
encontrar poco sandalo, a los lideres de la Independencia presos con ganado en un corral
discutiendo la Revolucion Francesa y la América unica de Bolivar entre lo mugidos de las
vacas". Vio como Juan Fernandez, desierta después del terremoto de 1822, volvia a poblarse
"de prisoneros politicos, asesinos, salteadores y prostitutas quienes tras derrocar al
gobernador y capturar el ballenero Anawan fueron ejecutados a excepcion de los que llegaron
a cruzar los Andes para ser prendidos por Facundo Quiroga y repatriados a Juan Fernandez
ahora arrendada a Larrain, prontamente asesinado a cuchillazos por el capitan Paddock de
Nantucket, ejecutado a su vez en represalia(...). Vio a Hernan Melville mirando la isla con
binoculares desde la fragata United States, a Sarmiento comparando Mas Afuera con una
enorme ballena dormida (...). Vio la isla imaginada por Juan Fernandez que coincidi6é con
Masatierra, vio la isla imaginada por Defoe al escribir el Robinson, y vio la isla imaginada
por Selkirk en su agonia cuando dijo: oh, mi adorada isla nunca debi haberte abandonado."

Las reminiscencias del amor desgraciado de Ada en Nueva York se entretejen
apretadamente con la realidad de la isla, que cobra a la vez visos de irrealidad con el
acaecimiento de sucesos extrafios, inexplicables, sangrientos. Hasta que un dia a las propias

islas del archipiélago les cambian el nombre: Més Afuera pasa a llamarse Marino Alejandro



Selkirk, y Masatierra, Robinson Crusoe. En la tltima parte de la novela se va instalando ya la
nostalgia: los protagonistas del libro lamentan el cambio de nombre. De ser origen de una
ficcion, la isla "pasaba a ser ficcion ella misma: era un cambio degradante". La isla "pierde su
pasado, su misterio, su secreto. La vuelven una Disneylandia, una isla kitsch", se queja Pablo.
"Un souvenir de si misma", se lamenta el Colorado.

LIBROS DE OTRAS ISLAS

Pablo Neruda afirmaba que la mejor novela chilena era Gente en la Isla, de Rubén
Azdcar, publicada en 1961 por Zig-Zag y que hoy sélo se encuentra en las librerias de viejo.
Esta novela de Chiloé traspasa el ceflido marco de la obra costumbrista de esquematico
contenido social. Sus protagonistas astutos, humanos, crueles —entre los que abundan los
Cérdenas, los Andrades, los Barrientos— podrian haber salido de la pluma de Balzac. Don
Braulio, el parroco pintado con trazos magnificos, es el cura hispano, fanatico y oscurantista
que, sin reparar en medios, intenta regir la vida de los fieles con métodos primitivos y
violentos, insensible a la tragedia que ¢l mismo va a desencadenar.

La novela de la otra gran isla de Chile —la Isla de Pascua— estd todavia por escribirse.
Antes que tal novela habra llegado a las pantallas la pelicula hollywoodense Rapa-Nui,
rodada en Pascua por Kevin Reynolds, que se exhibe hoy en los cines del mundo entero. Tal
vez la falta de una novela chilena que transcurra en la isla polinésica se deba a la distancia
afectiva que separa a los chilenos del conti de sus dos mil compatriotas islenos. Para la
mayoria de los chilenos, Pascua no pasa de ser un motivo pintoresco de vistosos afiches.
Aunque carente de una novela, Rapa-Nui posee una rica leyenda oral recogida en las
hermosas canciones con que los pascuences recuerdan en su lengua la llegada del rey

Hotumata a la playa de Anakena y otros grande sucesos de su historia.
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LECTURAS DE FOTOS

- La escritora argentina Vistoria Slavuski, autora de una notable novela que transcurre en la
isla chilena de Juan Fernandez (Foto: Franco Marinai)

- Victoria Slavuski y el autor de esta cronica ante el edificio de las Naciones Unidas en Viena
(Foto: Victor Hugo Rodriguez)

- Portada de la novela publicada por Planeta en Buenos Aires



