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Las islas de Chile en las librerías del mundo

 Al comenzar 1995 los lectores de diversos continentes se han enterado de que Chile

no es sólo un larguísimo país de desiertos, mares, cordilleras y terremotos, sino también un

país de grandes islas. A los 84 años, un Francisco Coloane fuerte y saludable como un roble

aparece en la televisión francesa y se pasea por París con la satisfacción de saber que los

lectores de toda Francia se arrebatan su libro Tierra del Fuego, recopilación de cuentos

ambientados en la vasta isla subantártica que Don Pancho publicó en Chile hace cuarenta

años. En las megalibrerías Virgin de los Campos Elíseos y del palacio del Louvre y en la

FNAC del Forum des Halles, su Tierra del Fuego, traducida al francés por Francois Gaudry,

se codea con Paula de Isabel Allende y el último ladrillo de Stephen King. Hoy el mercado

impone a la literatura sus leyes tiránicas, y la venta en Francia de más de treinta mil

ejemplares del veterano escritor chileno es un hecho notable. El envión se lo dio a Coloane en

Europa su discípulo Luis Sepúlveda –por la edad bien podría ser su nieto– quien después de

triunfar con Un viejo que leía novelas de amor se acordó del maestro, convenció a los

editores y escribió una presentación para la edición francesa de Tierra del Fuego.

 Nacido él mismo en una isla –la Isla Grande de Chiloé– Coloane sitúa la acción

estremecedora de sus relatos en los parajes más agrestes de las islas chilenas del sur, en la

pampa, en los canales, en los ventisqueros, en el mar abierto. En el cuento Tierra del Fuego,

que da nombre a la recopilación, un personaje que no aparece nunca planea sin embargo,

omnipresente, sobre la cordillera de Carmen Sylva, el Páramo, los coironales de China Creek.



Se trata  de Julio Popper, rumano aventurero, buscador de oro, cazador de indios: el

legendario Rey del Páramo de la historia real de esa isla enorme que Chile y Argentina

comparten al sur del estrecho de Magallanes.

 ISLA DE TIERRA ADENTRO

 Mientras los franceses se apasionan con la frescura de esos cuentos antiguos, en el

lugar de Francia más alejado de todo mar, cerca de la frontera con Suiza, otro artista chileno

sueña en estos días con la misma isla. Patricio Manns, cantante y escritor empecinado, que

hace unos meses presentó en Chile con el conjunto Intillimani el espectáculo musical

Intillimanns, se apasionó por el personaje de Popper que Coloane roza en sus cuentos y le

dedicó una novela. El corazón a contraluz resultó finalista en el Premio Casa de las

Américas, que se otorga en otra isla: Cuba. La novela recrea a un Popper multifacético,

abogado, ingeniero zapador, intelectual, políglota, industrioso y violento que transita por

Siberia, San Petersburgo, París, Cuba y Buenos Aires, antes de afincarse en la isla de Tierra

del Fuego e imponer en ella, desde la hacienda El Páramo, su autoridad indiscutida. Sus

víctimas: los fueguinos –onas o selkman– exterminados fríamente para dar paso al

"progreso".

 La casa de Pato Manns y su mujer Alejandra lleva el nombre de Trez Vela, que en la

lengua muerta de los galos que poblaron la zona de Francia en que ellos viven quiere decir

"isla amarilla". En esa isla de tierra adentro, en la imaginación de Manns nace, vive y muere a

los 36 años el Popper literario de esta obra que los chilenos merecerían conocer. Manns no es

debutante en eso de las islas: su novela Buenas noches los pastores, publicada en 1972 por las

Ediciones de la Universidad Católica de Valparaíso y ganadora hace veinte años del Premio



de la Municipalidad de Santiago, transcurre en tres islas chilenas: la Isla Gande de Chiloé, la

isla de Calbuco, la isla de Tierra del Fuego.

 UNA ISLA PARA OLVIDAR

 Música para olvidar una isla se llama una novela hermosa, original y apasionante que

muy pocos chilenos concen, aunque transcurre en una isla de Chile. Fue publicada hace poco

en Buenos Aires por Planeta Argentina y no es fácil encontrarla en las librerías de Santiago o

Valparaíso, pues la cordillera de los Andes es a veces demasiado alta para dejar pasar un buen

libro. Hace más de veinte años, Victoria Slavuski, su autora argentina, vivió en Juan

Fernández, la isla chilena en que fue abandonado el marino escosés Alejandro Selkirk, cuya

aventura inspiró a Daniel Defoe la novela Robinson Crusoe. El recuerdo quedó empozado en

el alma de la escritora, la acompañó en su vida errante, viajó con ella a Nueva York, a París, a

Viena. La evocación echó raíces de nostalgia y fue creciendo en diez años de paciente

creación literaria, en el bordado fino de palabras de esta novela muy compleja,

excelentemente escrita, sutil, siempre profunda.

 ¿A qué llegan los desgarrados personajes de la novela a Juan Fernández, a esta isla

"sin farmacia, sin cine ni teatro, sin dentista, sin medios de transporte, sin servicio médico,

sin servicio religioso, sin teléfono ni radio"? En el capítulo 4 se insinúa cierta explicación: "A

las islas se viene a escapar, a forzar una tregua. Profesional de la espera, adorador de los

paréntesis, conjurado contra el ritmo de las metrópolis, el falso turista de la isla pertenece a la

raza de los que intentan detener el tiempo." Así llega Ada a la isla brumosa trayendo a cuestas

desde Nueva York la vivencia de un amor frustrado que seguirá con ella y se irá

entremezclando con la existencia palpitante de los lugareños y los personajes venidos de



afuera. La leyenda de Juan Fernández irá envolviéndolos a todos, como al Colorado, que al

despertar en la Laguna vio la isla desde mil ángulos distintos.

 LA VISION DEL COLORADO

 "Enseguida, en desorden, como si todo sucediese al mismo tiempo, vio balsas que

llegaban de Oriente, canoas, fragatas, vio a Juan Fernández luchando contra la barrera de

viento, barcos piratas (...). Vio a O'Higgins avistando Masatierra con prismáticos sin

desembarcar a causa de la niebla (...), vio a Darwin cerca del Yunque decepcionado al

encontrar poco sándalo, a los líderes de la Independencia presos con ganado en un corral

discutiendo la Revolución Francesa y la América única de Bolívar entre lo mugidos de las

vacas". Vio cómo Juan Fernández, desierta después del terremoto de 1822, volvía a poblarse

"de prisoneros políticos, asesinos, salteadores y prostitutas quienes tras derrocar al

gobernador y capturar el ballenero Anawan fueron ejecutados a excepción de los que llegaron

a cruzar los Andes para ser prendidos por Facundo Quiroga y repatriados a Juan Fernández

ahora arrendada a Larraín, prontamente asesinado a cuchillazos por el capitán Paddock de

Nantucket, ejecutado a su vez en represalia(...). Vio a Hernán Melville mirando la isla con

binoculares desde la fragata United States, a Sarmiento comparando Más Afuera con una

enorme ballena dormida (...). Vio la isla imaginada por Juan Fernández que coincidió con

Masatierra, vio la isla imaginada por Defoe al escribir el Robinson, y vio la isla imaginada

por Selkirk en su agonía cuando dijo: oh, mi adorada isla nunca debí haberte abandonado."

 Las reminiscencias del amor desgraciado de Ada en Nueva York se entretejen

apretadamente con la realidad de la isla, que cobra a la vez visos de irrealidad con el

acaecimiento de sucesos extraños, inexplicables, sangrientos. Hasta que un día a las propias

islas del archipiélago les cambian el nombre: Más Afuera pasa a llamarse Marino Alejandro



Selkirk, y Masatierra, Robinson Crusoe. En la última parte de la novela se va instalando ya la

nostalgia: los protagonistas del libro lamentan el cambio de nombre. De ser origen de una

ficción, la isla "pasaba a ser ficción ella misma: era un cambio degradante". La isla "pierde su

pasado, su misterio, su secreto. La vuelven una Disneylandia, una isla kitsch", se queja Pablo.

"Un souvenir de sí misma", se lamenta el Colorado.

 LIBROS DE OTRAS ISLAS

 Pablo Neruda afirmaba que la mejor novela chilena era Gente en la Isla, de Rubén

Azócar, publicada en 1961 por Zig-Zag y que hoy sólo se encuentra en las librerías de viejo.

Esta novela de Chiloé traspasa el ceñido marco de la obra costumbrista de esquemático

contenido social. Sus protagonistas astutos, humanos, crueles –entre los que abundan los

Cárdenas, los Andrades, los Barrientos– podrían haber salido de la pluma de Balzac. Don

Braulio, el párroco pintado con trazos magníficos, es el cura hispano, fanático y oscurantista

que, sin reparar en medios, intenta regir la vida de los fieles con métodos primitivos y

violentos, insensible a la tragedia que él mismo va a desencadenar.

 La novela de la otra gran isla de Chile –la Isla de Pascua– está todavía por escribirse.

Antes que tal novela habrá llegado a las pantallas la película hollywoodense Rapa-Nui,

rodada en Pascua por Kevin Reynolds, que se exhibe hoy en los cines del mundo entero. Tal

vez la falta de una novela chilena que transcurra en la isla polinésica se deba a la distancia

afectiva que separa a los chilenos del conti de sus dos mil compatriotas isleños. Para la

mayoría de los chilenos, Pascua no pasa de ser un motivo pintoresco de vistosos afiches.

Aunque carente de una novela, Rapa-Nui posee una rica leyenda oral recogida en las

hermosas canciones con que los pascuences recuerdan en su lengua la llegada del rey

Hotumatúa a la playa de Anakena y otros grande sucesos de su historia.
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LECTURAS DE FOTOS

- La escritora argentina Vistoria Slavuski, autora de una notable novela que transcurre en la

isla chilena de Juan Fernández (Foto: Franco Marinai)

- Victoria Slavuski y el autor de esta crónica ante el edificio de las Naciones Unidas en Viena

(Foto: Víctor Hugo Rodríguez)

- Portada de la novela publicada por Planeta en Buenos Aires


