
Carta inconclusa a Luis Corvalán

Santiago, 9 de diciembre de 2004

Estimado don Lucho:

 Me leí su Derrumbe y lo felicito por el empeño de tomar el toro por las astas
sobre calentito. Se Es entretenido, la pluma ligera, la documentación abundante. nota un
libro escrito con sangre en el ojo al correr de la pluma. Me conmovieron la sincera
mezcla de autocrítica tardía y consuelo optimista que destilan sus páginas y el tono
picado de que están empapadas, al estilo del tradicional “los tenemos en el suelo”. El
libro es desparejo y algunas de sus páginas parecen contradecir las precedentes, en una
saludable tormenta de ideas.

En la Historia de la humanidad abundan las revoluciones derrotadas, mientras
que las triunfantes siempre han sido seguidas por la restauración: restauración
napoleónica en Francia, pinochetista en Chile, yeltsinista-putinista en Rusia… China y
Vietnam avanzan (¿retroceden?) de cabeza al capitalismo y no dudo de que a Cuba y
Corea del Norte les llegará impajaritablemente su hora. 

Aunque usted no llegue al tono de sabelotodo de Orlando Millas, me llamaron la
atención en su libro las múltiples afirmaciones sobre lo que los dirigentes soviéticos y
de los países socialistas “deberían” haber hecho. Su conclusión de que “el derrumbe del
socialismo no tendría por qué haberse producido” (pág. 100) me sonó a
wishfull-thinking retroactivo y en verdad pedante. Las “pruebas” en que se sustenta esta
afirmación se caen al primer soplido, tal como se cayó el castillo de naipes en que se
habían convertido la URSS y el barrio socialista.

Por la cúspide del “socialismo real” desfilaron en el siglo XX gigantes de
perfiles muy variados: Lenin, Stalin, Mao, Kim-il-sung, Fidel Castro (que sigue entre
nosotros) y permítaseme un toque de chovinismo… Salvador Allende. Fueron hombres
sobresalientes: pusieron en marcha a sus pueblos y, con la excepción de nuestro Chicho,
echaron los cimientos duraderos (¿duraderos?) de una sociedad nueva. Las fórmulas y
los métodos de esas revoluciones fueron creativos y diversos (asalto al Palacio de
Invierno, Gran Marcha, ataque al Cuartel Moncada, guerra en Vietnam, el voto en
Chilito…), pero sin contar nuestra revolución con chicha y empanadas que duró lo que
la lombriz en el pico del pavo, con los años todas perdieron la lozanía y cuando se
acercaban al medio siglo de vida se hallaban convertidas en caricaturas de sí mismas.

Que Brezhnev, que Andropov, que Gorbachov, que Yeltsin, que Honecker… Por
mucha pimienta que pueda tener, la petite histoire no cambia el hecho histórico
fundamental: el socialismo se derrumbó cuando ni la CIA, ni el KGB, ni usted, ni yo lo
esperábamos. Como “el acontecimiento más inesperado del siglo XX”, califica usted
con mucho acierto el derrumbe (pág. 35). Ahí está el quid de la cuestión: el socialismo
no fue derrotado. ¡Se derrumbó! Lo reconoce el título de su libro. Era una sociedad
estatista y vertical, donde el entusiasmo inicial se había agotado y los pillos hacían su



agosto. Al primer intento de democratizarla –glasnost, perestroika– el socialismo se fue
cortado. Fidel Castro se olió la cosa y apretó las clavijas utilizando una vez más la
muerte con mano de maestro: fusiló a Ochoa & Co. y, hace poco, cuando Oswaldo Payá
recolectó de acuerdo con la Constitución 11.000 firmas a favor de una reforma legal
democrática, fusiló a tres pobres diablos y metió al chucho a 75 disidentes. Silencio en
las filas.

El alegato final –iba a decir “diatriba” o “arenga”– de su libro, en el que desfilan
en amalgama los “desencantados”, los “agentes del capitalismo”, “los que hicieron
abandono del campo revolucionario”, los “paladines de la libre competencia”, “los que
abandonan la teoría revolucionaria del marxismo” (págs. 146, 147), oponiéndoles “los
núcleos más activos” que “se distinguen por su perseverancia en la lucha, por su
indómita decisión de mantener en alto la idea del socialismo” (pág. 147) me suena como
los gruñidos y puñetazos en el pecho de los maoríes que se dan ánimo al borde del
campo de batalla. Distinguido don Lucho, distingamos. ¿Es infamante sostener que el
derrumbe que usted describe era inevitable? ¿Afirmarlo significa ser partidario o agente
de la sociedad capitalista de mercado, del “eterno dominio del sistema capitalista en
todo el mundo”, para utilizar sus palabras?

En mi novela Cadáver tuerto un personaje dice que “éramos milenaristas,
queríamos construir el paraíso en la tierra como rezaba nuestro himno de combate: la
tierra será el paraíso de toda la humanidad…” En otra parte, refiriéndose a Acullá, un
país imaginario que se parece mucho a la URSS, afirma que bajo la máscara del
“hombre nuevo” asomaba su nariz “el hombre viejo de siempre”.  

Ideas pendientes:

- Fé mística en socialismo

- Reconocer la universalidad del capitalismo no es desconocer sus terribles
caractersticas

- Derechos humanos y libertades (y sociales)

- Ser crítico de la globalización. Coincidimos, pero esa lucha no es
necesariamente por el socialismo

 - Todos dieron el óleo bautismal al “hombre nuevo”.


