Carta inconclusa a Luis Corvalan

Santiago, 9 de diciembre de 2004

Estimado don Lucho:

Me lei su Derrumbe y lo felicito por el empefio de tomar el toro por las astas
sobre calentito. Se Es entretenido, la pluma ligera, la documentacion abundante. nota un
libro escrito con sangre en el o0jo al correr de la pluma. Me conmovieron la sincera
mezcla de autocritica tardia y consuelo optimista que destilan sus paginas y el tono
picado de que estan empapadas, al estilo del tradicional “los tenemos en el suelo”. El
libro es desparejo y algunas de sus paginas parecen contradecir las precedentes, en una
saludable tormenta de ideas.

En la Historia de la humanidad abundan las revoluciones derrotadas, mientras
que las triunfantes siempre han sido seguidas por la restauracion: restauracion
napolednica en Francia, pinochetista en Chile, yeltsinista-putinista en Rusia... Chinay
Vietnam avanzan (;retroceden?) de cabeza al capitalismo y no dudo de que a Cuba 'y
Corea del Norte les llegard impajaritablemente su hora.

Aungque usted no llegue al tono de sabelotodo de Orlando Millas, me llamaron la
atencion en su libro las multiples afirmaciones sobre lo que los dirigentes soviéticos y
de los paises socialistas “deberian” haber hecho. Su conclusion de que “el derrumbe del
socialismo no tendria por qué haberse producido” (pag. 100) me sono a
wishfull-thinking retroactivo y en verdad pedante. Las “pruebas” en que se sustenta esta
afirmacion se caen al primer soplido, tal como se cay¢ el castillo de naipes en que se
habian convertido la URSS y el barrio socialista.

Por la ctspide del “socialismo real” desfilaron en el siglo XX gigantes de
perfiles muy variados: Lenin, Stalin, Mao, Kim-il-sung, Fidel Castro (que sigue entre
nosotros) y permitaseme un toque de chovinismo... Salvador Allende. Fueron hombres
sobresalientes: pusieron en marcha a sus pueblos y, con la excepcion de nuestro Chicho,
echaron los cimientos duraderos (;duraderos?) de una sociedad nueva. Las féormulas y
los métodos de esas revoluciones fueron creativos y diversos (asalto al Palacio de
Invierno, Gran Marcha, ataque al Cuartel Moncada, guerra en Vietnam, el voto en
Chilito...), pero sin contar nuestra revolucion con chicha y empanadas que dur6 lo que
la lombriz en el pico del pavo, con los afios todas perdieron la lozania y cuando se
acercaban al medio siglo de vida se hallaban convertidas en caricaturas de si mismas.

Que Brezhnev, que Andropov, que Gorbachov, que Yeltsin, que Honecker... Por
mucha pimienta que pueda tener, la petite histoire no cambia el hecho histérico
fundamental: el socialismo se derrumbo cuando ni la CIA, ni el KGB, ni usted, ni yo lo
esperabamos. Como “‘el acontecimiento mas inesperado del siglo XX, califica usted
con mucho acierto el derrumbe (pag. 35). Ahi esta el quid de la cuestion: el socialismo
no fue derrotado. ;Se derrumbo! Lo reconoce el titulo de su libro. Era una sociedad
estatista y vertical, donde el entusiasmo inicial se habia agotado y los pillos hacian su



agosto. Al primer intento de democratizarla —glasnost, perestroika— el socialismo se fue
cortado. Fidel Castro se oli6 la cosa y apretd las clavijas utilizando una vez mas la
muerte con mano de maestro: fusilé a Ochoa & Co. y, hace poco, cuando Oswaldo Paya
recolectd de acuerdo con la Constitucion 11.000 firmas a favor de una reforma legal
democritica, fusilo a tres pobres diablos y metio al chucho a 75 disidentes. Silencio en
las filas.

El alegato final —iba a decir “diatriba” o “arenga”— de su libro, en el que desfilan
en amalgama los “desencantados”, los “agentes del capitalismo”, “los que hicieron
abandono del campo revolucionario”, los “paladines de la libre competencia”, “los que
abandonan la teoria revolucionaria del marxismo” (pags. 146, 147), oponiéndoles “los
nucleos mas activos” que “se distinguen por su perseverancia en la lucha, por su
indomita decision de mantener en alto la idea del socialismo” (pag. 147) me suena como
los grufiidos y pufietazos en el pecho de los maories que se dan d&nimo al borde del
campo de batalla. Distinguido don Lucho, distingamos. ;Es infamante sostener que el
derrumbe que usted describe era inevitable? ;Afirmarlo significa ser partidario o agente
de la sociedad capitalista de mercado, del “eterno dominio del sistema capitalista en
todo el mundo”, para utilizar sus palabras?

En mi novela Cadaver tuerto un personaje dice que “éramos milenaristas,
queriamos construir el paraiso en la tierra como rezaba nuestro himno de combate: la
tierra sera el paraiso de toda la humanidad...” En otra parte, refiriéndose a Aculla, un
pais imaginario que se parece mucho a la URSS, afirma que bajo la méscara del
“hombre nuevo” asomaba su nariz “el hombre viejo de siempre”.

Ideas pendientes:

- Fé mistica en socialismo

- Reconocer la universalidad del capitalismo no es desconocer sus terribles
caractersticas

- Derechos humanos y libertades (y sociales)
- Ser critico de la globalizacion. Coincidimos, pero esa lucha no es

necesariamente por el socialismo

- Todos dieron el 6leo bautismal al “hombre nuevo”.



