

From: Labarca Goddard Luis Eduardo
To: LISTA CHILE HUMANIDADES
Subject: DOS OREJAS PARA EL GABO
Date: Monday 20 de May de 1996 08.49

Hola todos:

Hace un momento el metro en que venía a mi oficina se quedó atascado media hora, cosa que está ocurriendo con siniestra frecuencia en esta ciudad de Viena. Mientras algunos pasajeros se ponían nerviosos, decidí sacar mi computador portátil y olvidarme del mundo. Improvisadamente escribí bajo tierra para Chile-H las líneas que van a continuación. Saludos cordiales

E. L.

DOS OREJAS PARA EL GABO

Desde el lanzamiento del Windows95 no se había visto nada igual. "*Noticia de un secuestro* de Gabriel García Márquez ya está a la venta", reza el aviso.

La portada del Newsweek con el adelanto exclusivo del inminente best-seller, la espectacular reunión del Nobel (así lo llama la prensa) con 2.000 militares colombianos para someterlos a un lavado de cerebro antimilitarista, el lanzamiento digno de un estreno de Hollywood en la Feria del Libro de Bogotá... Y para remate, Joselito saliendo a hombros por la puerta grande de Las Ventas de Madrid con dos orejas de trofeo después de haber ofrecido el cuarto toro al Nobel, quien estratégicamente apostado, observaba la corrida desde el burladero por casualidad.

Una casualidad tras otra, y justo el día en que el libro salía a la venta en España y justito en vísperas de la Feria del Libro de Madrid. García Márquez en todas partes a la vez, haciendo noticia en todos los continentes, en todas las primeras planas y su libro inundando todos los mercados en todos los idiomas. El Gabo en la CNN, en los cables de las agencias noticiosas, en las páginas nacionales, internacionales, de política, de tauromaquia, de horóscopos, de sociedad, e incluso de literatura. Fotografiado con Joselito, fotografiado con Felipe González ("soy felipista", dijo) en la despedida íntima que el ex jefe de gobierno daba a sus guardaespaldas.

¡Suertudo el Gabo! Si hasta pareciera que el presidente Samper está a punto de caerse para que el libro del Nobel sobre los secuestros narcos tenga más actualidad.

Sabíamos que García Márquez poseía el don innato de la amistad entrañable. El amigo leal de Fidel Castro, de Neruda, de Allende y la Tencha, de Felipe, del matrimonio Mitterrand, del difunto general Torrijos, del ex presidente Gaviria y del propio Samper cualquier día desayuna con Gorbachov o se come unas hamburguesas con Hillary y Bill. Sepamos ahora que su buena estrella y su don de las casualidades no se quedan atrás. Si a ello se suma la garra septuagenaria de Carmen Balcells ("la mejor agente literaria del mundo", me dijo José Agustín Goytisolo) no hay mercado que pueda resistírsele.

El don de aparecer y desaparecer... Cuando está escribiendo no hay quien arrastre al Gabo ante el público. En México, mientras estábamos encerrados dentro de un armario (ya les contaré) trató de convencerme de que era tímido y le tenía pánico a los aviones. A lo más se escapa de incógnito, como cuando aterrizó en Chile con el fin de entrevistar para su nuevo libro a los parientes de Escobar, el malogrado jefe del cartel de Medellín, asilados en nuestro país. ¿Alguien vio al Gabo en Santiago? Un connotado poeta y un encumbrado diplomático fueron sus cicerones y podrían contar algo. De puro tímido García Márquez sabe filtrarse por las rendijas. Pero a la hora de lanzar sus libros pierde la timidez y no se baja de los aviones: deja chiquito a Umberto Eco, y con más humildad y simpatía.

Si no hubiéramos comprado o pirateado el Windows95 el día que Bill Gates nos agarró de la nariz hoy no podríamos abrir la boca cuando alguien habla de computadores. Si no compramos hoy mismo la última *Noticia...* del Gabo ¿qué vamos a decir mañana en esa comida a la que estamos invitados?

Un siete y dos orejas para Gabriel García Márquez. Alegrémonos de que alguna vez quien haga temblar el mercado global no sea un gringo, sino un latinoamericano. Alegrémonos de que sea para bien de la literatura. Y si por añadidura *Noticia de un secuestro* resulta ser un buen libro, tanto mejor.

Eduardo Labarca