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Ayer quise celebrar el Primero de Mayo.

Me fui a la Plaza Roja y las vi a la distancia como en los
buenos tiempos. Tremolaban con su color de sangre. Alli', en el
po'rtico del Mausoleo de Lenin. Yo me acercaba y creci'an,
llama'ndome. Las banderas rojas a la entrada, como entonces, como
antes. Entre'. No habi'a guardias. Lenin no estaba. Solamente ellas,
las viejitas de pan~uelo en la cabeza, las ba'bushkas de todas las
Rusias, de todas las guerras, de todas las hambrunas, las de todos
los zares. Las mismas. Vendiendo algo como siempre. Habi'an vendido
flores a lo largo de siglos, guantes tejidos con pelos de perro para
el reumatismo, pepinos en salmuera, vodka despue's de las siete de la
tarde. Ahora eran banderas. Las banderas que ellas mismas, sus
maridos, sus hijos, sus padres habi'an agitado aqui'. En do'lares las
vendi'ian ahora. La Plaza Roja enrojeci'a de nuevo.

Fui a Peki'n y crei' verlas tambie'n. Signo cri'ptico,
jerogli'fico amarillo sobre el fondo pu'rpura. Rojo telo'n y risas.
Di'a de fiesta y regocijo. Inauguracio'n con contorsionistas,
mu'sica, serpentinas, dragones, farolitos. Amarillo sobre rojo, la
eme inconfundible de --por fin-- el primer MacDonald's de la Plaza
Tienanmen.

En La Habana , trapo rojo con risas en la Plaza de la
Revolucio'n. La mulata de quince an~os sabe ya agitar su pollera
colorada para jinetear a ese peladito, jubilado vendedor del Corte
Ingle's de Madrid.

Chicago, alli' en la Plaza algo quedara'. Alli' se reunieron
los obreros aguerridos el 1.0 de mayo de 1886. Reclamaban a pecho
descubierto la jornada de ocho horas. Alli' estallo' la bomba, alli'
los apresaron. Y al an~o siguiente, el 11 de noviembre de 1887, los
ahorcaron. Quiero recordar sus nombres, los de los cuatro ma'rtires.
Reviso los 32 tomos de la Enciclopedia Birta'nica, que no es
brita'nica, sino norteamiricana y chicaguense, pues se prepara,
redacta e imprime en Chicago, aqui', a pocos metros. Todos los
actores de Hollywood aparecen con fotos. Sigo buscando. Primero de
Mayo? Do'nde? Si no lo encuentro aqui' es que no existe, nunca
sucedio'. Los ma'rtires de Chicago no han estado en Chicago, tal vez
en otra parrte... Testarudo, recorro la Plaza, aqui' debe haber sido.
Ni una placa, ni un ramo, ni una bandera roja. Solo revoloteo gris,
pesado, de ratas emplumadas, palomas intrusas, insistentes, sucias,
desagradables, seguidas por bandadas de cucarachas aladas, gorriones
aclimatados bajo los rascacielos de Chicago.



A Chile entonces. Reunio'n de la directiva de la CUT. Coctel
VIP. Canape's de erizos y locos a pesar de todas las vedas,
petibuche's calientes, empanaditas, whisky y piscosauer para ban~ar
un regimiento. Que' celebramos tan contentos? Si', victoria
aplastante en las primeras elecciones sindicales por votacio'n
directa a escala nacional. La UDI toma el control de la CUT en medio
de aplausos y ovaciones. Punto primero del programa victorioso:
aumento de la jornada de trabajo a diez horas para que los productos
chilenos compitan exitosamente con los de Corea y Singapur, hasta
derrotarlos. Viva Chile!

A casa entonces, a cerrar puertas, ventanas, cortinas. Venga
vino, venga mu'sica, ven tu' zorzal criollazo de todos los siglos.
Canta para mi' con tu gangosa voz humani'sima, despiadada. Ca'ntame
el tango "Primero de Mayo" con letra del poetazo arrabalero Manuel
Romero y mu'sica del eximio maestro Enrique Delfino. Ca'ntame Gardel
y dime que del Primero de Mayo queda algo, al menos en tu voz
inmortal.

"Primero de Mayo" (o "Haraga'n")

La pucha que sos reo
y enemigo de yugarla!
La esquela se te frunce
si tene's que laburarla.
Del orre batallo'n

vos sos el capitan

VOs cree's que naciste
pa ser un sulta'n.

Te gusta meditarla
panza arriba en la catrera
y oi'r las campanadas
del reloj de Balvanera.
Sali' de tu letargo!
Ganate tu pan!

Sino, yo te largo...

Sos muy haraga'n!

Haraga'n,

si encontra's al inventor
del laburo, lo faja's.
Harga'n,

si segui's en ese tren

yo te amurro.
Cachafaz!



Grandulo'n,

prototipo de atorrante robusto,
gran baca'n;

desperta', si dormido esta's,
pedazo de haraga'n.

El di'a del casorio

dijo el tipo de la sotana:
"El hombre debe siempre
mantener a su fulana."
Y vos interpreta's

las cosas al reve's,

que yo te mantenga

es lo que quere's!

Al campo a cachar giles,
que el amor no da pa tanto.
A ver si se entrevera
porque yo ya no lo aguanto.
Si en tren de cararrota
pensa's continuar,

"Primero de Mayo",

te van a llamar.

(Coro) Haraga'n...
Eduardo Labarca



