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Santiago, domingo 2 de octubre de 2005

Reivindicacion de un cadaver tuerto

Hace poco mas de tres meses el escritor Eduardo Labarca viajo desde
Viena a Santiago para presentar su nueva novela autobiografica
Cadaver Tuerto. En ella reconoce ser el autor de las memorias
apocrifas de Carlos Prats, Una Vida por la Legalidad, que escribio
hace 30 afios en Moscu por encargo del PC chileno. Su revelacion
genero un amplio debate sobre qué dirigentes comunistas participaron
en la farsa. En la siguiente columna Labarca da sus razones para
hacer un mea culpa ante las hermanas Prats y explica por qué no dara
los nombres de quiénes le pidieron escribir el libro apocrifo.

por Eduardo Labarca

La Wikipedia en espafiol, enciclopedia de los internautas, afirma que cadaver tuerto es
un tipo de cadaver exquisito y que cadaver exquisito es "una técnica por medio de la
cual se ensamblan colectivamente un conjunto de palabras e imagenes". Dice que a
diferencia de lo que sucede con el cadaver ciego, en un cadaver tuerto cada autor
conoce "el ultimo parrafo, la Gltima linea o la Gltima palabra que hubiese escrito el
participante precedente". Pero la Wikipedia no cuenta que el término cadaver tuerto fue
acufiado el 18 de abril de 1996 por el autor del presente articulo y subido desde Viena
con un clic a la Lista Chile-Humanidades de internet. Desde alli las expresiones caddver
tuerto, cadaver al alimon, caddver oportunista, cadaveres jimaguas se fueron por el
mundo sin que nadie mencionara mi autoria, pues la web es comunista y no reconoce
derechos de autor. Y uno de los aterrizajes se produjo en mi novela Cadaver Tuerto,
donde una directora de teleseries cita mi clasificacion. jNo esta prohibido plagiarse a si
mismo!




REUNION CON CHEYRE:
"Visité al comandante en jefe
del Ejército, porque ¢l se
arriesga para hacer avanzar
las cosas y yo también he
asumido un riesgo", dice
Labarpfl.

=

HERMANAS
PRATS-CUTHBERT:
Labarca asumi6 ante las hijas
del general asesinado su
responsabilidad por haber
escrito hace tres décadas las
memorias falsas de su padre.

De las 344 paginas de la novela llamaron de inmediato la atencion las ocho en que
Lautraro, el protagonista, escribe el diario falso de un militar. La prensa hizo la
asociacion con el caso del general Carlos Prats, asesinado en 1974 en Buenos Aires
junto con su esposa Sofia, de quien se habia publicado un diario apocrifo... Comenzaba
a circular la novela, las preguntas arreciaban y entonces di un paso decisivo: reconoci mi
participacion en la redaccion del diario ilegitimo que el prestigioso Fondo de Cultura
Econoémica publicd en 1976 en México, creyéndolo verdadero, bajo el titulo Una Vida
por la Legalidad. Ese libro conquist6 la portada de los diarios, lleg6 a las bibliotecas de
los cinco continentes y a lo largo de una década fue citado copiosamente por periodistas,
politicos y académicos de paises capitalistas y de los paises socialistas de entonces. En
las casas de los chilenos "del exterior" el libro ha ocupado un sitial de honor.

El diario ap6crifo engand a uno de los mejores conocedores de los secretos del golpe, el
ex embajador de Estados Unidos en Santiago, Nathaniel Davis, que en su libro Los Dos
Ultimos Anos de Salvador Allende lo cita 16 veces; lo mismo hacen otros
investigadores. No sin orgullo vi la edicion mexicana en la vitrina de la libreria Barnes



& Noble de Nueva York y lei la resena que le dedico The New York Times, y conservo
el articulo al respecto del corresponsal de Le Monde en Nueva York, Louis Wiznitzer,
publicado en la edicion del 13 y 14 de marzo de 1977. En Colombia aparecid una
edicion pirata.

En esos afios de represion, la edicion mexicana circulé muy poco en Chile, pero el 1 de
mayo de 1983 sali6 una version clandestina con un post scriptum del Partido
Comunista: "Dada la suma de represion y muerte que el tirano descarga sobre el pueblo,
es dificil para muchos editar un libro de esta naturaleza en el interior del pais. (...)
Eludiendo la represion hemos cumplido esta tarea". Muchos conservan esta edicion, de
la que poseo un ejemplar.

Al escribir ese libro tres décadas atras se habia iniciado para mi una larga historia que se
ha desarrollado como un cadaver tuerto, con muchas etapas y participantes. Ni yo ni
nadie ha conocido todos los secretos acumulados en esta tira de papel que se va
enriqueciendo y enrollando.

En 1985, cuando el diario apdcrifo llevaba nueve afios circulando sin que nadie objetara
su autenticidad, las hijas del general Prats lograron, levantada la censura, publicar en
Chile, en la editorial Pehuén, las memorias verdaderas de su padre que habian rescatado
en Buenos Aires. Después del atentado contra el matrimonio Prats-Cuthbert, habia
corrido el rumor de que los asesinos se habian robado los originales de esas memorias,
pero nadie, que yo sepa, penso en preguntarles a las huérfanas si el rumor era verdad. En
el prologo de las Memorias verdaderas, las hijas se refieren en términos comedidos "al
libro apocrifo que alguien escribié en México y que, cualquiera haya sido su objetivo,
deriva del compromiso con intereses particulares y no con la verdad".

Durante largos afios pareci6 que nadie iba a agregar mas nada al cadadver tuerto y que el
asunto quedaria alli. Pero en mi inconsciente el pasado pugnaba por salir, lo que sucedio
de manera sublimada en la novela.

Cuando terminé de escribirla no quise que, leyéndola, las hijas del general Prats
dedujeran mi participacion en el asunto sin haberles avisado. Pedi consejo a mi amigo
Isaac Frenkel, abogado respetado y de buen criterio, quien habl6 con Sofia, la hija
mayor, que estaba por viajar de embajadora a Grecia, y le anuncio que saldria la novela
y que yo estaba dispuesto a asumir mi responsabilidad. Més tarde viajé a Atenas, donde
la embajadora Prats Cuthbert me recibi6 con cortesia.

Develado mi antiguo secreto, a los pliegues del cadaver tuerto se suman ahora nuevas
voces. En las ultimas semanas se ha dicho que el diario apdcrifo tenia por objeto dividir
a las Fuerzas Armadas y favorecer una guerra civil. Yo siento que los opositores a la
dictadura teniamos derecho a interpelar a los militares y a invocar al general Prats para
mostrarles que habia un camino diferente al de la represion. Pero que hayamos incurrido
en una falsificacion con ese fin es cosa preocupante.

En la primera entrevista acerca de la escritura del diario dije que "dentro de la tragedia
que viviamos, con nuestros amigos detenidos y torturados hasta la muerte y hechos
desaparecer, estibamos bastante locos, porque a la distancia hoy me parece un acto
inconcebible, descabellado, inttil".



En la nueva etapa del cadaver tuerto me he cuestionado diciéndome que escribi el diario
imbuido de la logica politica y sus eternos procedimientos torvos: manipulacion,
encubrimiento, mentira. Anidaba en nosotros una arrogancia peligrosa, nos sentiamos
con derecho a decidir por los demés y hablar por ellos. Tuvo que pasar el tiempo hasta
hallarme sumergido en un mundo diferente, el de la creacion literaria, para que el
residuo de esa historia afieja me inspirara las ocho paginas que han desatado el debate.
Como parte del cadaver tuerto me siento tironeado de un lado y de otro.

Un dirigente comunista se refiere a la redaccion del "diario" diciendo que "Labarca lo
hizo con una consideracion y un respeto muy alto por la figura de Prats. Mirandolo con
rigor ese texto esté realizado sobre la base de hechos. No es una mera falsificacion".
Paradogjicamente, me veo obligado a defenderme de mi defensor y a reivindicar mi gesto
con un alegato contra mi mismo, pues hoy pienso que el Unico "respeto muy alto"
hubiera sido distribuir profusamente los discursos y documentos verdaderos del general
Prats. A ello puedo agregar que una hija del general me hizo notar que su padre no
utilizaba el lenguaje que le atribuyen las paginas mas citadas de la ediciéon mexicana.
(Qué diria este dirigente si se publicara un diario de Gladys Marin escrito con "respeto
muy alto" por desconocidos que pusieran en su boca lo que se les antojara?

En la novela Lautraro dice a las hermanas del militar asesinado que al falsificarle un
diario "quise sacar fruto de la muerte del hermano de ustedes, como el ladron que
penetra a la escena del crimen detras del asesino para saquear los bolsillo del cadaver".
Los personajes de novela no se andan con remilgos.

Quienes hoy se suman al cadaver tuerto con un conocimiento fragmentario de los
hechos tienen dificultad para distinguir los personajes reales de los protagonistas de la
ficcion. Algunos han deducido mecénicamente de la novela que yo habria escrito el
diario "por orden del Partido Comunista" o "por encargo" de tal dirigente. Nada he
sacado con aclarar que "fue un acto voluntario”, que "no hubo orden ni encargo", pues al
dia siguiente vuelvo a leer la misma afirmacion en palabras de una periodista, en la
pagina web del PC o en otros foros. También ha persistido la errata que me atribuye la
calidad de ex director del diario £ Siglo.

Una cosa es la novela donde los nombres son ficticios y el autor maneja los personajes y
otra la vida real en la que no he querido nombrar a las personas que participaron en esta
empresa en Moscu, aunque no hay misterio sobre quiénes actuaron en la publicacion y
divulgacion del libro en México, cuya buena fe también fue sorprendida.

He sido discreto por fidelidad a un pasado del que no reniego, a mis camaradas, a mis
amigos. Por respeto a mi mismo, ya que no he dado este paso como denunciante sino
para asumir mi responsabilidad en un pais donde los autores y encubridores de los
mayores crimenes, incluido el asesinato del matrimonio Prats-Cuthbert, pretenden que
no sabian nada.

Modestamente tengo la esperanza de que mi gesto nos ayude a mirarnos a nosotros
mismos y le haga bien a este pais. Con la mediacion de Osvaldo Puccio visité al



comandante en jefe del Ejército, porque he visto que el general Cheyre se arriesga para
hacer avanzar las cosas y yo también he asumido un riesgo.

Si alguien desea incorporarse al cadaver tuerto y compartir la responsabilidad conmigo,
enhorabuena; pero si me preguntan nombres 0 me nombran a alguien, callo, y a nadie
sugiero lo que debe hacer. Por eso me sorprende que un mensaje electrénico que envié
al presidente del PC, en el que reiteraba que no he dado ni daré nombre alguno, haya
sido usado como certificado de inocencia. Al callar tampoco blanqueo a nadie.

En mi evocacion de este caddver tuerto que se sigue escribiendo a retazos, quiero
terminar nombrando a las sefioras Sofia, Maria Angélica y Cecilia Prats Cuthbert, hijas
del general Carlos Prats Gonzalez y de dofa Sofia Cuthbert Chiarleoni, las herederas
olvidadas en los dobleces de esta saga. Ha sido un honor para mi conocerlas y confio en
que mi intento de reparacion contribuya a que resuene muy alto la voz auténtica de su
padre. Y espero que un dia la tira de papel en que se asientan los restos de esta historia
pueda estirarse por completo y mostrar sus secretos al sol.



