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Escritor Eduardo Labarca confiesa haber escrito libro
apócrifo del asesinado militar
El hombre que falsificó las memorias del
general Carlos Prats
Hace 20 años, cuando las hijas del general chileno lanzaron sus memorias, advirtieron
de la existencia de un libro que pretendía suplantar el verdadero testimonio de su
padre. La denuncia era contra Una Vida por la Legalidad, editado en México nueve
años antes por el Fondo de Cultura Económica. Casi tes décadas después de su
publicación, el escritor Eduardo Labarca, ex director de El Siglo, lanza la novela
Cadáver Tuerto, en la que reconoce ser el autor del texto apócrifo, escrito en Moscú
por encargo del Partido Comunista chileno.

mailto:latercera@copesa.cl


Es miércoles a mediodía y la lluvia que cae sobre Santiago tiene un efecto purificador
para Eduardo Labarca (Santiago, 1935). El ex director del diario El Siglo y panelista del
programa A Esta Hora se Improvisa reside en Viena, cumple sus últimas horas en Chile
y acaba de reunirse con el general Juan Emilio Cheyre, quien lo recibió por cerca de una
hora en el edificio de las Fuerzas Armadas. De regreso a su departamento, tras
cambiarse la corbata por un pañuelo al cuello, ya puede anunciarlo: "Con esto termino
lo que vine a hacer acá. Es el broche de oro que cierra el episodio".
El episodio ocurrió hace 30 años en la Unión Soviética y está narrado en su novela
autobiográfica Cadáver Tuerto (Catalonia, 2005), recién lanzada en el país. Según
cuenta ahí, mientras trabajaba en el programa Escucha Chile, de Radio Moscú,
dirigentes del Partido Comunista Chileno le encomendaron escribir las memorias
apócrifas del general Carlos Prats. Basándose en el sentido común y en la escasa
documentación que tenía a la mano, inventó un diario de vida que pretendía sentar la
verdad histórica del asesinado militar.
El libro se llamó Una Vida por la Legalidad, fue editado en 1976 por el Fondo de
Cultura Económica y tuvo una difusión fenomenal. Tanto así, que nueve años después,
cuando las hijas de Carlos Prats editaron las verdaderas memorias de su padre, éstas
tuvieron una difusión limitada, de escasa repercusión internacional en comparación con
las otras. Las falsas memorias de Prats habían logrado opacar a las auténticas.
"Fue una operación de propaganda y desinformación bien montada, con buenos
resultados y ciento por ciento exitosa", comenta Eduardo Labarca sin un asomo de
orgullo. El secreto lo ha atormentado durante años, y ahora, para expiar la culpa y "ser
fiel a la verdad histórica y al honor de Prats", decidió revelarlo en un libro y dar
explicaciones públicas y privadas. Por eso se reunió con Cheyre el miércoles pasado.
Antes lo hizo con el director editorial en Chile del Fondo de Cultura Económica y con
las tres hijas del general Prats -Sofía, María Angélica y Cecilia-, a quienes visitó por
separado. 
Lectura de cuartel
Eduardo Labarca admite que lo que hizo sólo puede explicarse en el contexto de la
época. Exiliado en Moscú y volcado a la causa de la oposición a Pinochet, creía, como
muchos en el partido, en todas las formas de lucha. "Al comienzo, cuando me
propusieron hacerlo, no me planteé ningún problema ético. Me sentía feliz y
orgullosísimo, esa es la verdad. Mis dudas comenzaron cuando dejé Moscú, en 1980".



La ocurrencia de hacer un libro apócrifo de Prats surgió poco después de su asesinato, el
30 de septiembre de 1974. Se sabía que el militar y ex ministro de Allende estaba
escribiendo sus memorias en el autoexilio de Buenos Aires, pero éstas, según un
difundido e infundado rumor, se suponían extraviadas tras el atentado explosivo que le
costó la vida junto a su esposa, Sofía Cuthbert. Ignorando que las hijas del general
conservaban los originales en una caja fuerte, en el PC pusieron en marcha una
operación destinada, en su más oculta ambición, a hacerse oír en los cuarteles.
"Es hora de subordinarse en silencio", se lee en Una Vida por la Legalidad, donde el
falso Prats guarda no pocas similitudes con el verdadero: ponderado, respetuoso y
neutral, critica a la extrema izquierda y opina que al gobierno de Allende le cabe
responsabilidad en la crisis económica. 
"Sí -escribió Labarca-, hay dificultades en la economía y muy serias. Se registran
irregularidades profundas en el sistema de abastecimiento. Las largas colas aparecen por
todas partes. Los precios han subido como nunca; se extiende el mercado negro. En
muchas empresas el rendimiento del trabajo se halla por debajo del nivel previsto.
Aparecen síntomas de baja en el volumen de la producción (...) Más, en ocasiones me
pongo a pensar a qué se deben. ¿A la política económica del gobierno? ¿A errores
cometidos por la Unidad Popular? Hasta cierto punto, sí".
Pero no todo puede ser tan perfecto, y el general ejemplar, que ha demostrado altura de
miras hasta en las peores situaciones, no puede contenerse frente a la figura de Pinochet,
"el bellaco de luces limitadas y ambición desmedida", como se lo describe en el libro de
1976. 
De Moscú a Ciudad de México
Labarca nunca había escrito un texto de ficción. El debut literario no pudo ser más
promisorio. Había recibido de referencia un borrador "pésimamente mal escrito" y en
menos de un mes devolvió un texto profesional, fidedigno, "en la línea del partido", que
le granjeó felicitaciones.
Aunque "por ahora" Labarca no quiere revelar los nombres de quienes idearon la
operación ("no me corresponde hablar por ellos", dice), su reciente novela entrega
algunas pistas al respecto. Constantino Popescu, el escritor y dirigente político que
encomienda "mejorar" las memorias de un asesinado general, tiene en Cadáver Tuerto
varias similitudes con Volodia Teitelboim. Por esa misma época, el premio Nacional de
Literatura 2002 era uno de los principales dirigentes del PC chileno en la Unión
Soviética y tenía un destacado protagonismo en Radio Moscú.
Pese a los intentos, no fue posible obtener la versión de Volodia Teiltelboim, pero si se
atiende a sus memorias, el ex dirigente comunista no se hace cargo del tema.
La operación tuvo varios protagonistas, se extendió a México e involucró al entonces
funcionario de una filial del Fondo de Cultura Económica Marco Colodro, ex militante
comunista, quien ofició de intermediario entre un dirigente del PC y la editorial. Al
teléfono desde Estados Unidos, donde reside, Colodro dice haber actuado de buena fe,
sin sospechar jamás que los escritos eran falsos. "Eso ocurrió hace 30 años, pero estoy
casi seguro, en un 90 por ciento, que me los entregó Gerardo Weisner", dice el
empresario y ex director de TVN, aludiendo al empresario chileno de filiación
comunista, que en los 80 tuvo un papel central como financista y administrador de los
recursos del partido. Así, a fines de 1976, las memorias apócrifas entraban a imprenta
con un tiraje inicial de 10 mil ejemplares. 
Verdad pendiente
Mientras Una Vida por la Legalidad se difundía por el mundo y era citado por otros
autores, las hijas de Carlos Prats no podían hacer mucho por desmentirlo. Fiel a la



voluntad de su padre, se habían prometido editarlas en Chile una vez que las
condiciones políticas lo permitieran. "Sentimos una profunda indignación e
impotencia", dice María Angélica Prats, quien por esos años trabajaba silenciosamente
en la corrección de los escritos de su padre. Cuando éstos aparecieron en 1985, por
editorial Pehuén, la presentación advirtió de un "libro apócrifo que alguien escribió en
México y que, cualquiera haya sido su objetivo, deriva del compromiso con intereses
particulares y no con la verdad".
Por entonces, las hijas del general desconocían el origen de las falsas memorias. Recién
vinieron a saberlo este año, cuando Eduardo Labarca se confesó ante ellas. Aunque
valoran el gesto, creen que aún es precipitado comentarlo en público. Y más aún, que
falta saber toda la verdad.
Al menos en lo que respecta a él, Labarca dice que cumplió con su parte. Que hizo lo
que debía hacer, incluso desatendiendo la recomendación de sus amigos, que le
aconsejaron llevarse el secreto a la tumba. "Todos me dijeron lo mismo: 'no lo hagas, no
seas huevón, no te metas en líos, te van a sacar la cresta'. Es claro que me expongo a la
crítica, pero tengo la obligación de dar un paso al frente". 


